



PEGA GANANDO - GANA PEGANDO

# Vidas Ilustres

ENRIQUE GÓMEZ CARRILLO



De los cafés de París a los frentes de batalla...  
Apasionante historia del  
"Príncipe de los Cronistas"

# ENRIQUE GÓMEZ CARRILLO

UN DÍA, EN LA REDACCIÓN DE UN PERIÓDICO HISPANOAMERICANO...

PÉREZ, ¿NO HA LLEGADO LA CRÓNICA SOBRE LA TRÁGICA EXCURSIÓN AL VOLCÁN?

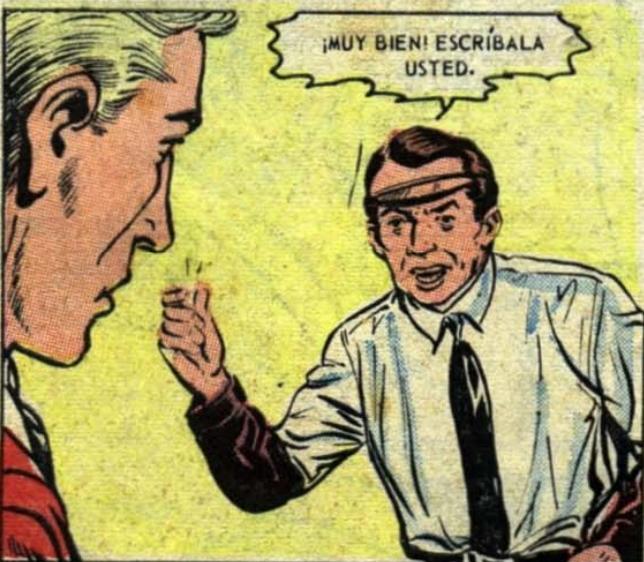


NO, SEÑOR. LA ESTAMOS ESPERANDO.



ES MUY TARDE, Y CORREMOS EL RIESGO DE PERDER ESA INFORMACIÓN. ¿TIENE USTED ALGUNOS DATOS?

LOS QUE MANDÓ LA CRUZ ROJA, Y VARIAS FOTOS.



¡MUY BIEN! ESCRÍBALA USTED.

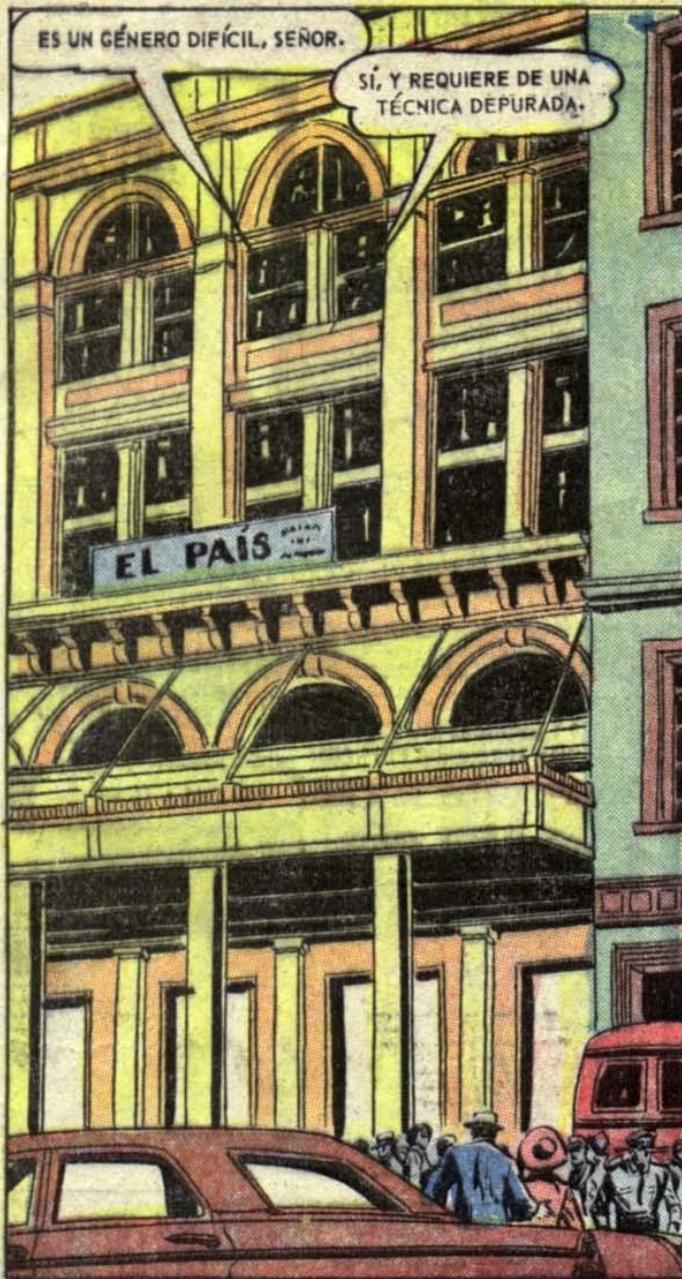


AL CABO DE UNA HORA, EL REDACTOR TERMINÓ SU TRABAJO.

AQUÍ TIENE LA CRÓNICA, SEÑOR.

GRACIAS; PUEDE RETIRARSE.





ES UN GÉNERO DIFÍCIL, SEÑOR.

SÍ, Y REQUIERE DE UNA TÉCNICA DEPURADA.



¿SÍ?

LE RECOMIENDO LEER A ENRIQUE GÓMEZ CARRILLO: ES UNO DE LOS MEJORES CRONISTAS EN LENGUA CASTELLANA.



¡NATURALMENTE! LO LLAMARON EL PRÍNCIPE DE LOS CRONISTAS...



EN EFECTO, GÓMEZ CARRILLO, A LOS 18 AÑOS DE EDAD, ERA AMIGO DE LOS MEJORES ESCRITORES FRANCESES.

NUESTRO GUATEMALTECO ES MUY INTELIGENTE, ¿VERDAD?

¡YA LO CREO!



SIN EMBARGO, ALLÁ, EN LA LEJANA GUATEMALA, SU NINEZ NO FUE BRILLANTE.

NUESTRO HIJO ENRIQUE TIENE YA DIEZ AÑOS Y NO SABE LEER (\*).

ESTOY MUY PREOCUPADA; SÓLO LE INTERESA JUGAR E IR AL CAMPO.

(\*).- NACIÓ EL 27 DE FEBRERO DE 1873.



POR DESGRACIA, NO TENGO TIEMPO PARA EDUCARLO PERSONALMENTE.

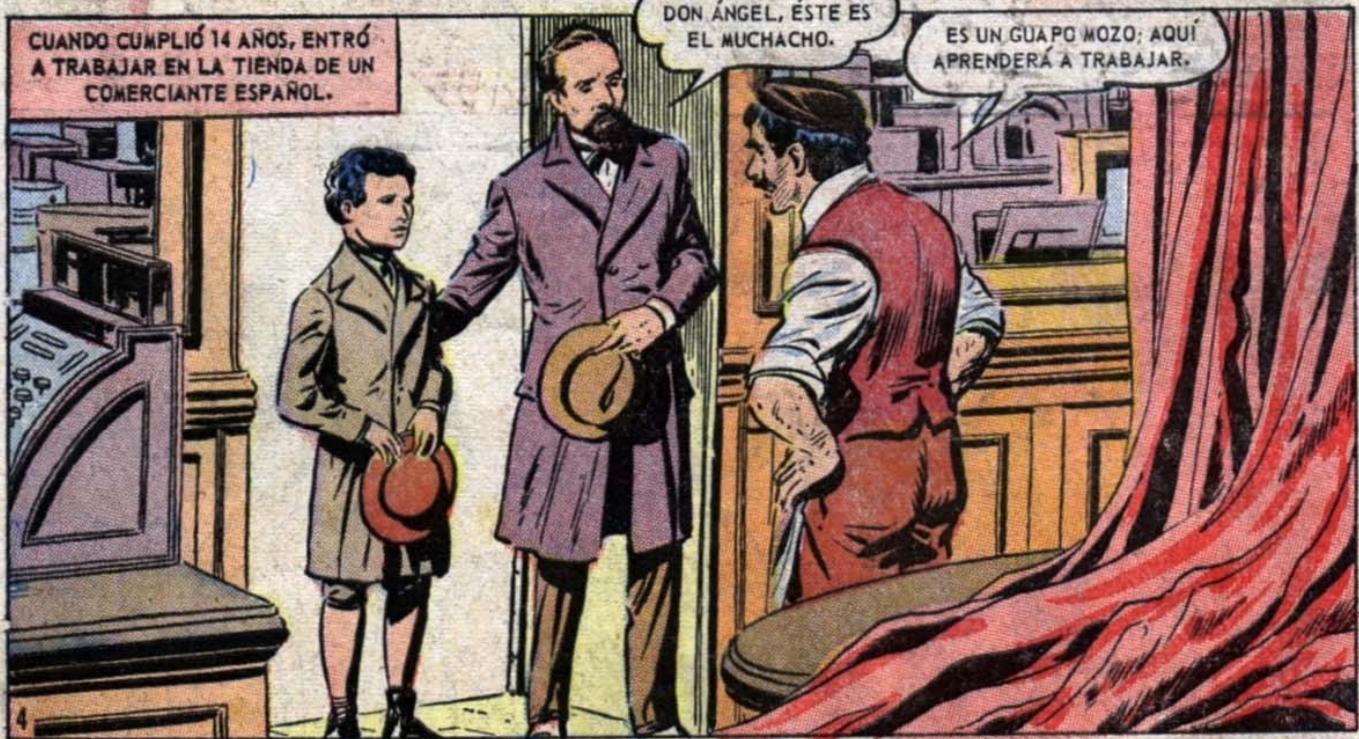
NO IMPORTA; LO HARÉ YO.



Y ASÍ... DOS AÑOS DESPUÉS...

HAS PROGRESADO MUCHO, ENRIQUE: LEES Y ESCRIBES MUY BIEN, Y HASTA HAS APRENDIDO FRANCÉS.

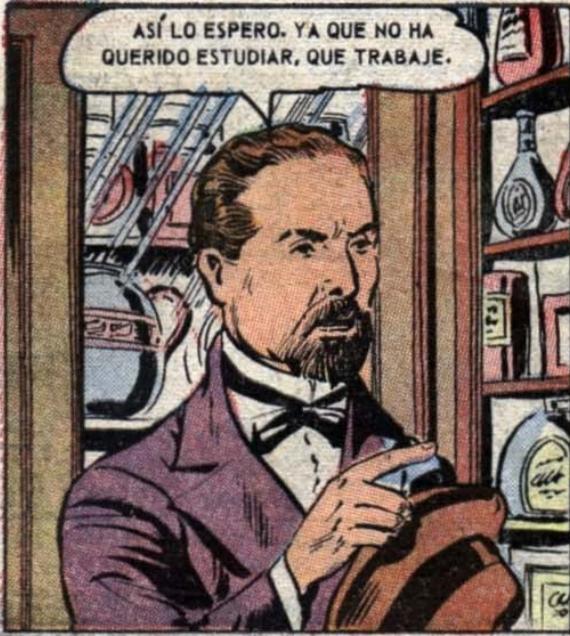
GRACIAS A TI, MAMA.



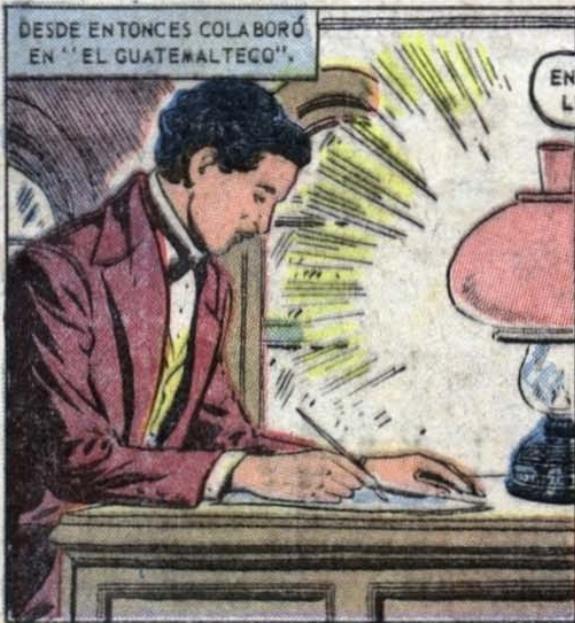
CUANDO CUMPLIÓ 14 AÑOS, ENTRÓ A TRABAJAR EN LA TIENDA DE UN COMERCIANTE ESPAÑOL.

DON ÁNGEL, ÉSTE ES EL MUCHACHO.

ES UN GUAPO MOZO; AQUÍ APRENDERÁ A TRABAJAR.











POCO DESPUÉS SE EMBARCÓ EN MARSELLA, CON DESTINO A BARCELONA.





EN MADRID HIZO AMISTADES Y SE DIVIRTIÓ.



EN 1892 APARECIÓ SU LIBRO "ESQUISSES".

ME PARECE INCREÍBLE:  
¡MI PRIMER LIBRO A LA VENTA!



LEOPOLDO ALAS, "CLARÍN" (\*), LE DEDICÓ UN BUEN COMENTARIO.

ME TRATA BIEN.

(\*).- FAMOSO CRÍTICO ESPAÑOL.



ALGUNA PARTE DEL  
CONTENIDO ES SINCERA,  
DISCRETA, NOBLEMENTE  
PENSADA. ES UN OPÚSCULO  
UN GÉNERO QUE NO  
SE SUELE VER EN MADRID.

Y DON GASPAR NÚÑEZ DE ARCE (\*) LO VISITÓ PARA FELICITARLO.

QUERÍA ELOGIARLE PERSONALMENTE SU LIBRO.

SE LO AGRADEZCO, MAESTRO,  
AUNQUE CREO QUE EXAGERA.



(\*).- POETA ESPAÑOL (1833-1903).





UNA TARDE...

REGRESO A GUATEMALA;  
ME HAN OFRECIDO UN  
CONSULADO...

¿PARTES PRONTO?



LA PRÓXIMA SEMANA.

CÓMO TE ENVIDIO EL VIAJE:  
AMÉRICA ME APASIONA.



DÍAS DESPUÉS, PARTIÓ PARA SU PATRIA.

NECESITABA ESTE DESCANSO...



UNA MAÑANA...

MUCHO GUSTO, SEÑOR SILVA.

SEÑOR GÓMEZ CARRILLO,  
LE PRESENTO AL POETA  
COLOMBIANO JOSÉ ASUNCIÓN  
SILVA (\*).

YA HABÍA OÍDO HABLAR  
DE USTED...

(\*).- VER VIDAS ILUSTRES N° 132.

FRENTE A LAS COSTAS DE COLOMBIA,  
LOS SORPRENDIÓ UNA TEMPESTAD.



¡A LOS BOTES! ¡NAUFRAGAMOS!

¡PRONTO, A LOS BOTES!



EL BARCO FUE ABANDONADO  
RÁPIDAMENTE.



HE PERDIDO LOS ORIGINALES  
DE DOS LIBROS MÍOS.

¡Y YO, TODOS MIS POEMAS!





(\*).- CELEBRE NOVELISTA FRANCÉS (1840-1902).

SI SE LLAMARÁ "ALMAS Y CEREBROS", YA ESTÁ EN PRENSA.



CIERTO DÍA, UN PERIODISTA LO INSULTÓ PÚBLICAMENTE, Y ENTONCES...

¡LO DESAFIARÉ!



EL DUELO SE HIZO A PISTOLA, Y SU RIVAL MURIÓ.



NO VOLVERÉ A BATIRME A PISTOLA. LO HARÉ A ESADA: ASÍ EVITARÉ LA MUERTE DE MI ENEMIGO.



¡TENGO UN GRAN REMORDIMIENTO!



A ESPADA Y A SABLE SE BATIÓ  
MUCHAS VECES: ERA UN GRAN ESPADACHÍN...  
Y SU RAZONAMIENTO ERA MUY CURIOSO...

MI DESTREZA ME PERMITE SALTAR  
MIS CUENTAS CON HERIDAS LEVES.



SU PRESTIGIO LITERARIO CRECÍA  
CADA VEZ MÁS.

VOY A DAR UNA CONFERENCIA  
EN LA SORBONA, SOBRE  
GUATEMALA.

¡ERES UN HOMBRE FAMOSO!

NO TANTO, PERO HE TENIDO MIS  
ÉXITOS: VARIOS DE MIS LIBROS  
SE HAN TRADUCIDO AL FRANCÉS.

¡ESO ES ALGO MARAVILLOSO!



COMO PERIODISTA, ERA CORRESPONSAL DE  
"EL LIBERAL", DE MADRID, Y DE "LA PRENSA",  
DE BUENOS AIRES. UN DÍA...

"EL LIBERAL" LO MANDA A RUSIA,  
ENRIQUE, A ESTUDIAR LAS CONSECUENCIAS  
DE LA GUERRA CON EL JAPÓN.

PARTIRÉ CUANDO QUIERAN.

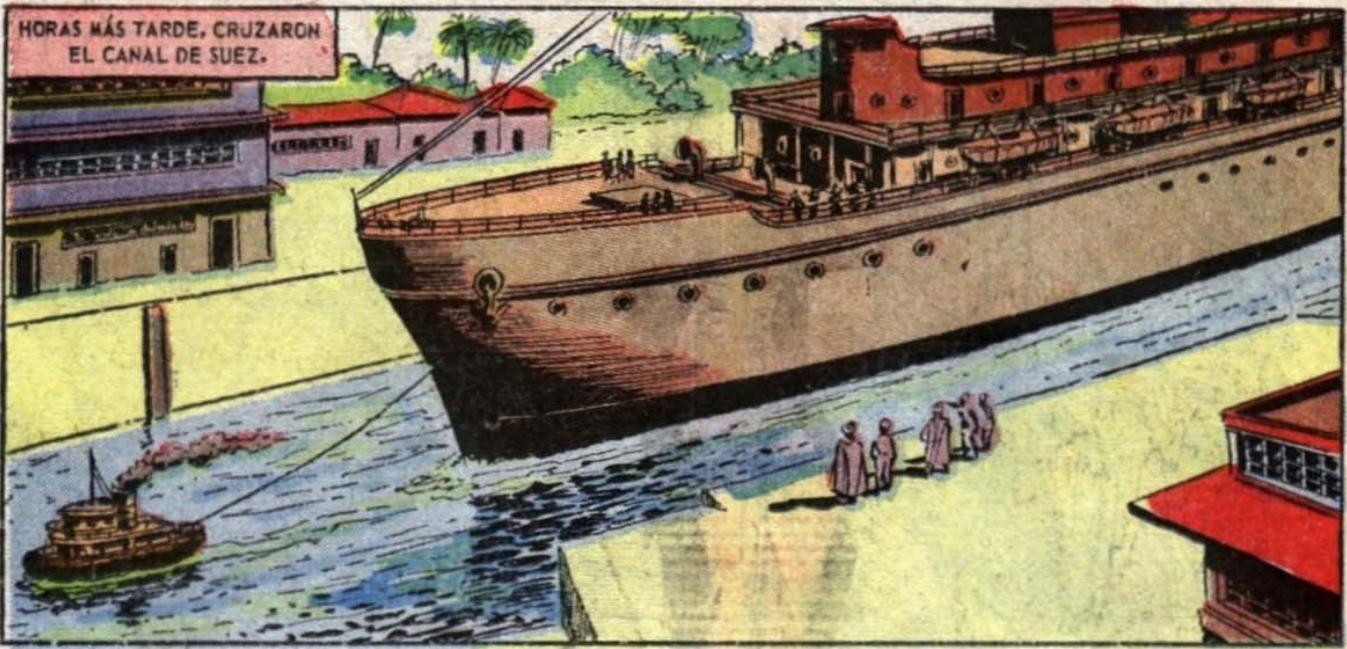








HORAS MÁS TARDE, CRUZARON EL CANAL DE SUEZ.



EL MAR ROJO ES EN REALIDAD BELLO, ¿VERDAD?

SÍ, MUY BELLO.



DENTRO DE POCO PASAREMOS FRENTE AL MONTE SINAI (\*).

(\*).- DONDE MOISÉS RECIBIÓ LOS MANDAMIENTOS.



EN EFECTO...

¡EL SINAI!

DESDE CADA LUGAR ENVIABA  
HERMOSAS CRÓNICAS.

DE UNA BAILARINA HINDÚ, DIJO...



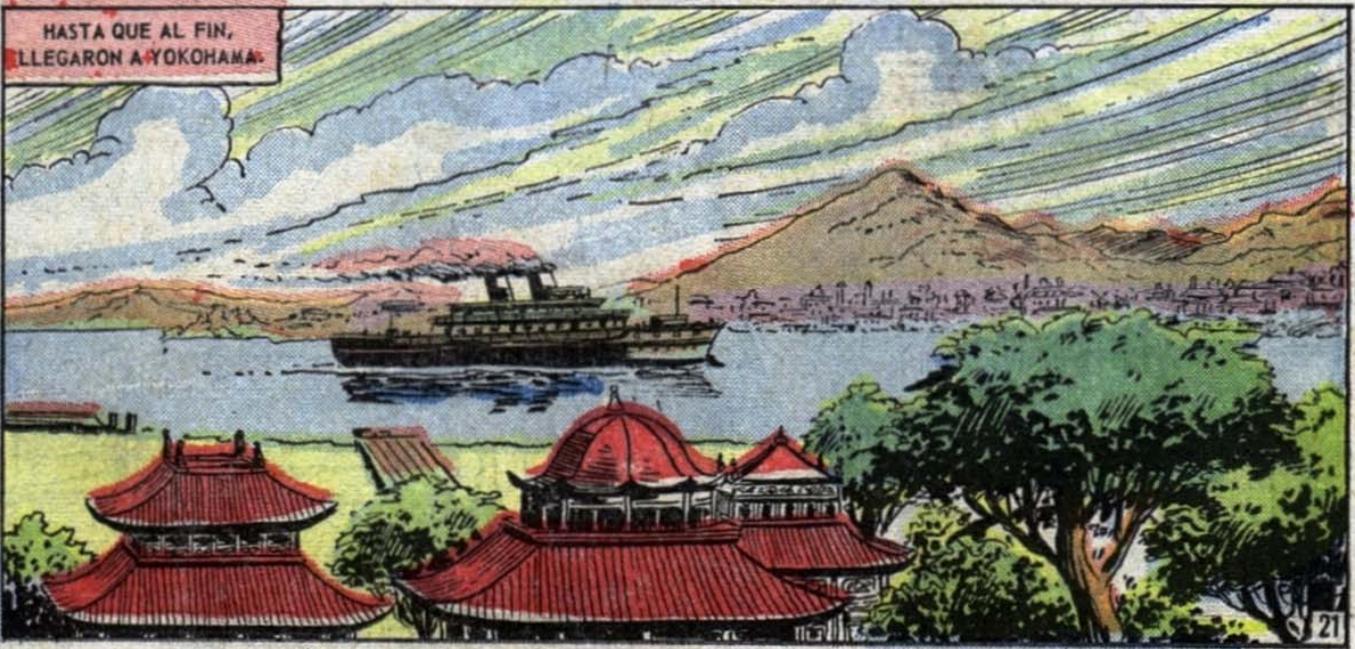
*...ídolo luminoso, una  
figulina de oro oscuro,  
incrustada de gemas,  
un astro humano, que  
empezó a girar en un  
horizonte de esmaltes,  
de púrpuras y filigranas...*

TRABAJÓ INFATIGABLEMENTE.

LAS CARACTERÍSTICAS DEL ORIENTAL  
SON LA RESISTENCIA PARA EL TRABAJO,  
LA HONRADEZ, LA PERFECTA CORTESÍA  
Y MÁS AÚN, EL GENIO ASIMILATIVO.



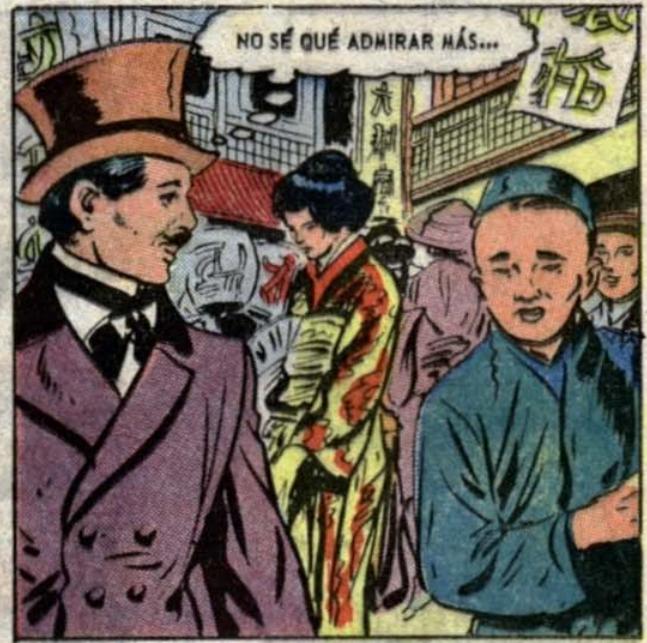
HASTA QUE AL FIN,  
LLEGARON A YOKOHAMA.





VIAJÓ EN TREN HASTA TOKIO.

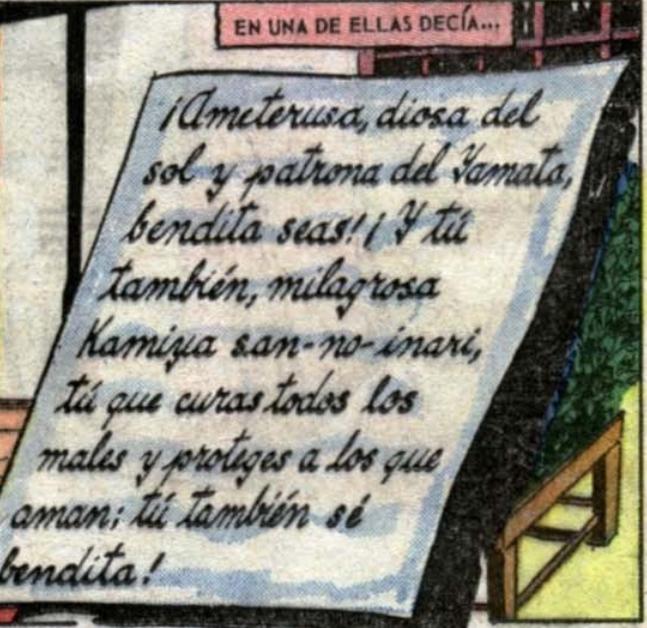
¡ESTE ES UN PAÍS MARAVILLOSO!



NO SÉ QUÉ ADMIRAR MÁS...



SUS CRÓNICAS SOBRE JAPÓN PARTÍAN TODOS LOS DÍAS A BUENOS AIRES...



EN UNA DE ELLAS DECÍA...

*¡Ameterusa, diosa del sol y patrona del Yamata, bendita seas! ¡Y tú también, milagrosa Kamiya san-no-inari, tú que curas todos los males y proteges a los que aman; tú también sé bendita!*



DOS MESES DESPUÉS REGRESÓ: ERA EL AÑO 1906.

LAS CRÓNICAS DE ESTE VIAJE FORMARÁN UN LIBRO QUE TITULARÉ "DE MARSELLA A TOKIO".



EN PARÍS, OTRA VEZ...

YA SALIÓ "DE MARSELLA A TOKIO";  
EL PRÓLOGO ES DE RUBÉN DARÍO.

¿QUÉ DICE DE TI?



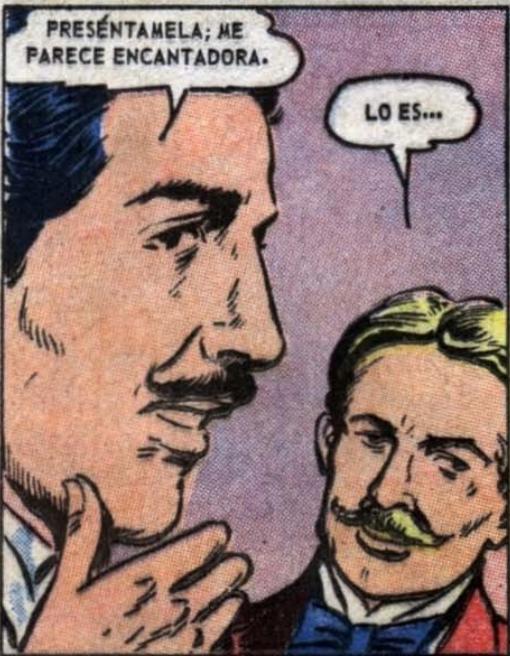
ME RECOMIENDA SEGUIR SOÑANDO  
Y CANTANDO MIS MÚSICAS DE  
PROSA QUE DANZA.



UN DÍA, DIJO A UN AMIGO...

¿QUIÉN ES ESA BELDAD?

AURORA CÁCERES, UNA  
DISTINGUIDA DAMA PERUANA.



PRESENTAMELA; ME  
PARECE ENCANTADORA.

LO ES...



AL POCO RATO...

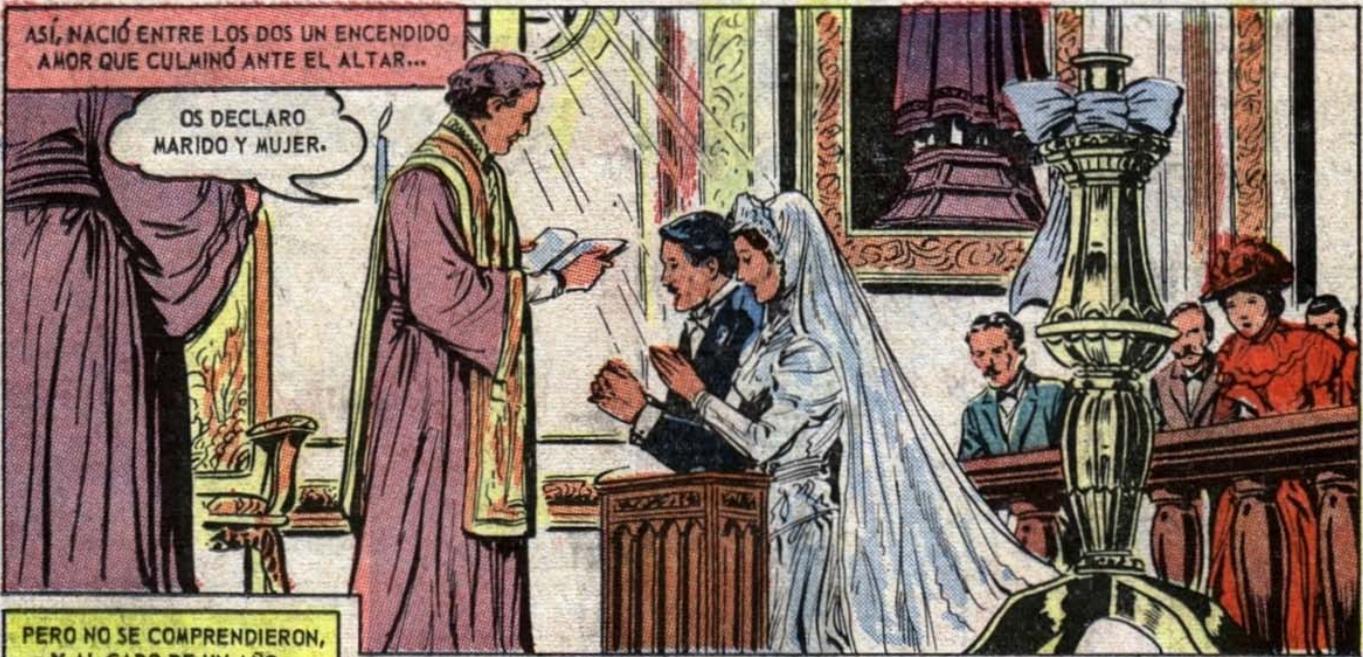
AURORA, TE PRESENTO A  
ENRIQUE GÓMEZ CARRILLO.

¡MUCHO GUSTO!

A SUS PIES.

ASÍ, NACIÓ ENTRE LOS DOS UN ENCENDIDO AMOR QUE CULMINÓ ANTE EL ALTAR...

OS DECLARO MARIDO Y MUJER.



PERO NO SE COMPRENDIERON, Y AL CABO DE UN AÑO...

NO NOS LLEVAMOS BIEN, ENRIQUE; MEJOR SERÁ SEPARARNOS.

CREO QUE TIENES RAZÓN; TE DARÉ EL DIVORCIO.



EN 1907 QUEDÓ LIBRE Y PARTIÓ, ESTA VEZ PARA GRECIA.



ALLÍ CONTEMPLÓ EL TESTIMONIO DE LA GRAN CULTURA HELÉNICA...

ELLA DICE AL ÁGUILA DE LA IDEA: ¡VUELA! ELLA ORDENA AL BÚHO DE LA CIENCIA QUE ESCUDRINE LAS SOMBRAS.



POCO DESPUÉS, REGRESÓ A PARÍS...

GRECIA ES SUBLIME, PERO FRANCIA ES MÁS HUMANA.

LO QUE PASA ES QUE ERES UN ENAMORADO DE PARÍS.

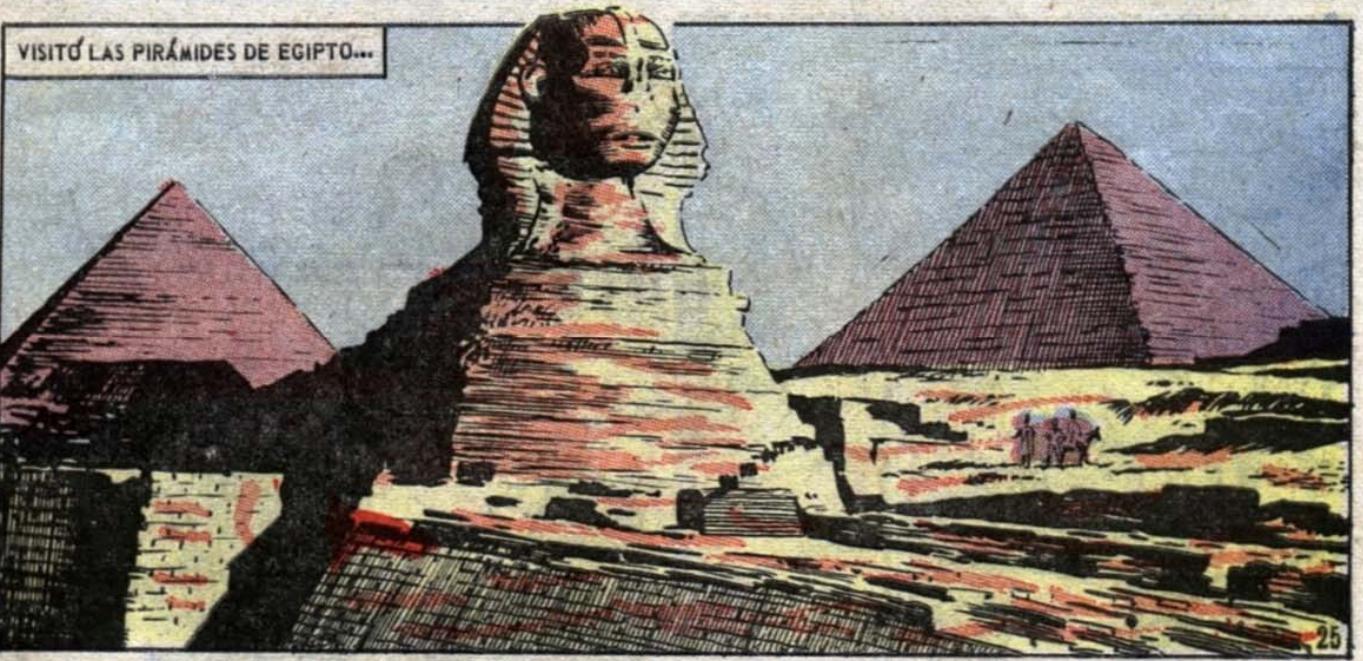


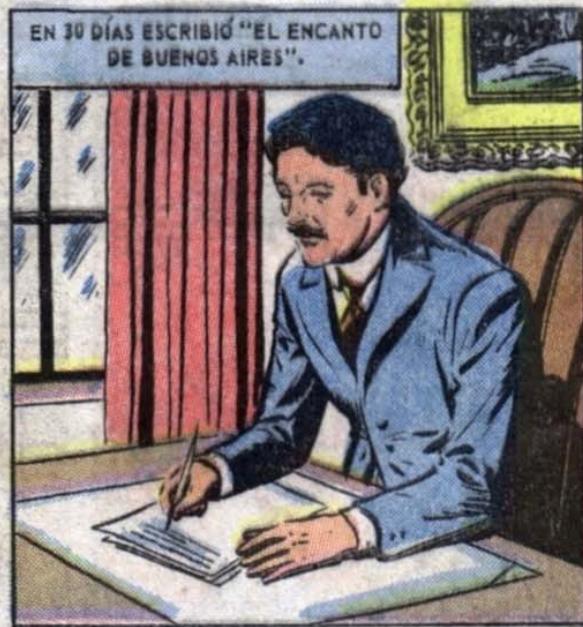
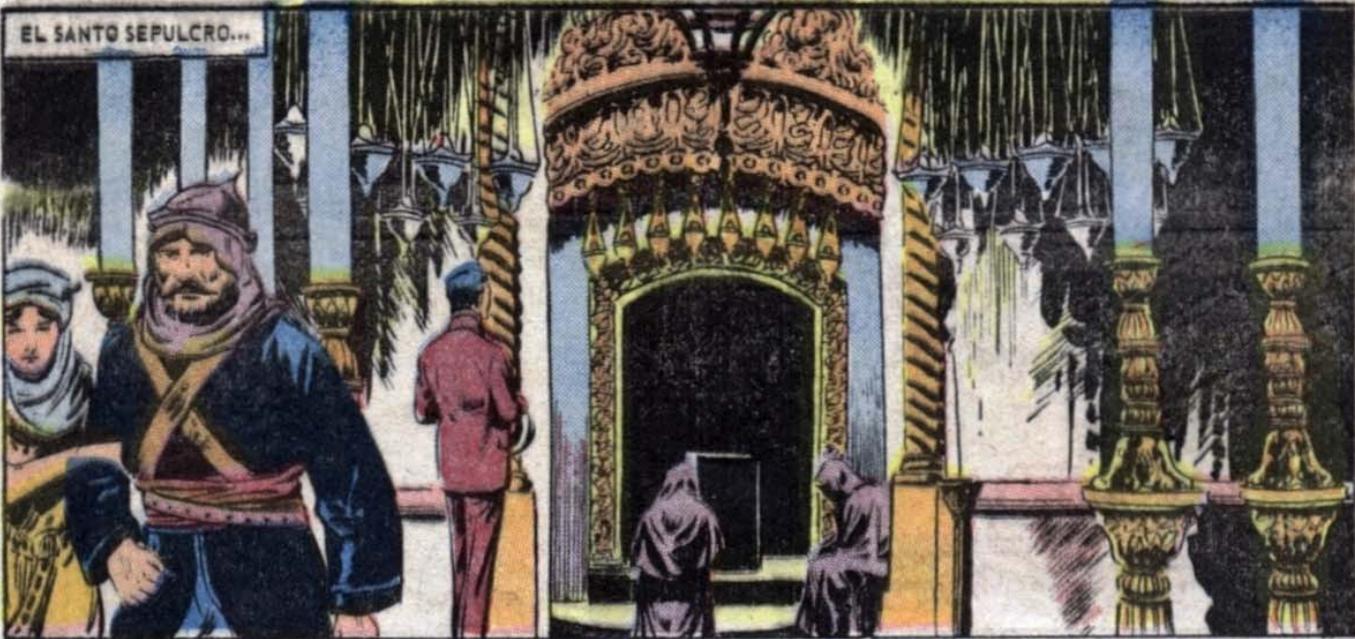
ES VERDAD, Y NO QUISIERA VOLVER A ALEJARME.

PERO GÓMEZ CARRILLO HIZO VARIOS VIAJES MÁS...



VISITÓ LAS PIRÁMIDES DE EGIPTO...





DE PRONTO, ESTALLÓ LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL.



"EL LIBERAL", DE MADRID, LO MANDÓ AL FRENTE COMO CORRESPONSAL.

DURANTE LOS PRIMEROS 3 AÑOS, SU ACTIVIDAD FUE INTENSA.

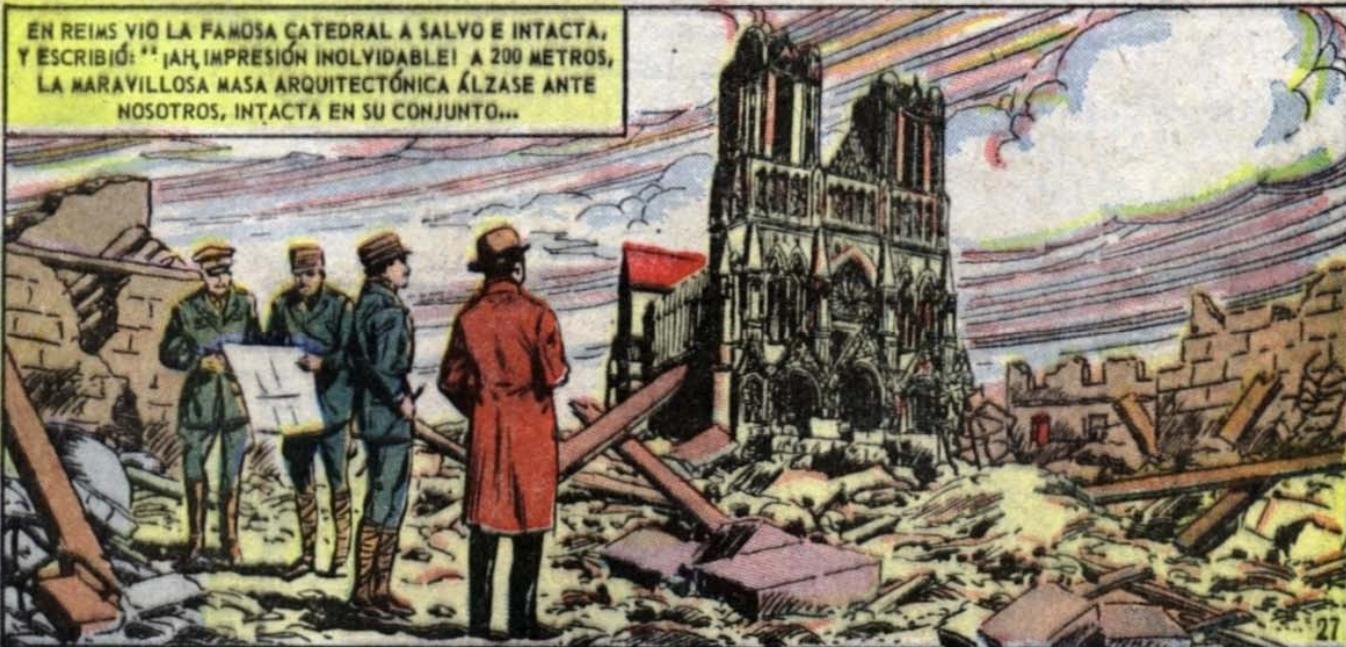
ESTA MORTANDAD ES INJUSTIFICABLE...



PARTIRÁ MAÑANA, ENRIQUE.

ESTÁ BIEN.

ÉN REIMS VIO LA FAMOSA CATEDRAL A SALVO E INTACTA, Y ESCRIBIÓ: "¡AH, IMPRESIÓN INOLVIDABLE! A 200 METROS, LA MARAVILLOSA MASA ARQUITECTÓNICA ÁLZASE ANTE NOSOTROS, INTACTA EN SU CONJUNTO..."



"SUS TORRES ESTÁN SIEMPRE AHÍ, CORONANDO EL TRIPLE PÓRTICO DE LA FACHADA. NADA FALTA: NI LOS NICHOS POBLADOS DE SANTOS, NI LAS CRESTERÍAS DE ENCAJE, NI LAS CRUCES DE LOS ÁNGULOS..."



BAJO EL FUEGO ENEMIGO, ESCRIBIÓ: "EN EL CORAZÓN DE LA TRAGEDIA", Y "EN LAS TRINCHERAS", SUS LIBROS SOBRE LA GUERRA.

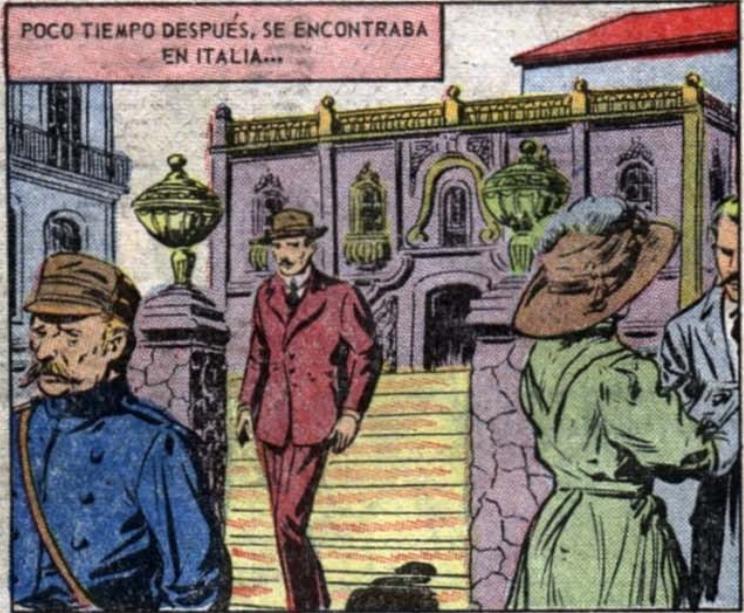


UNA MAÑANA...

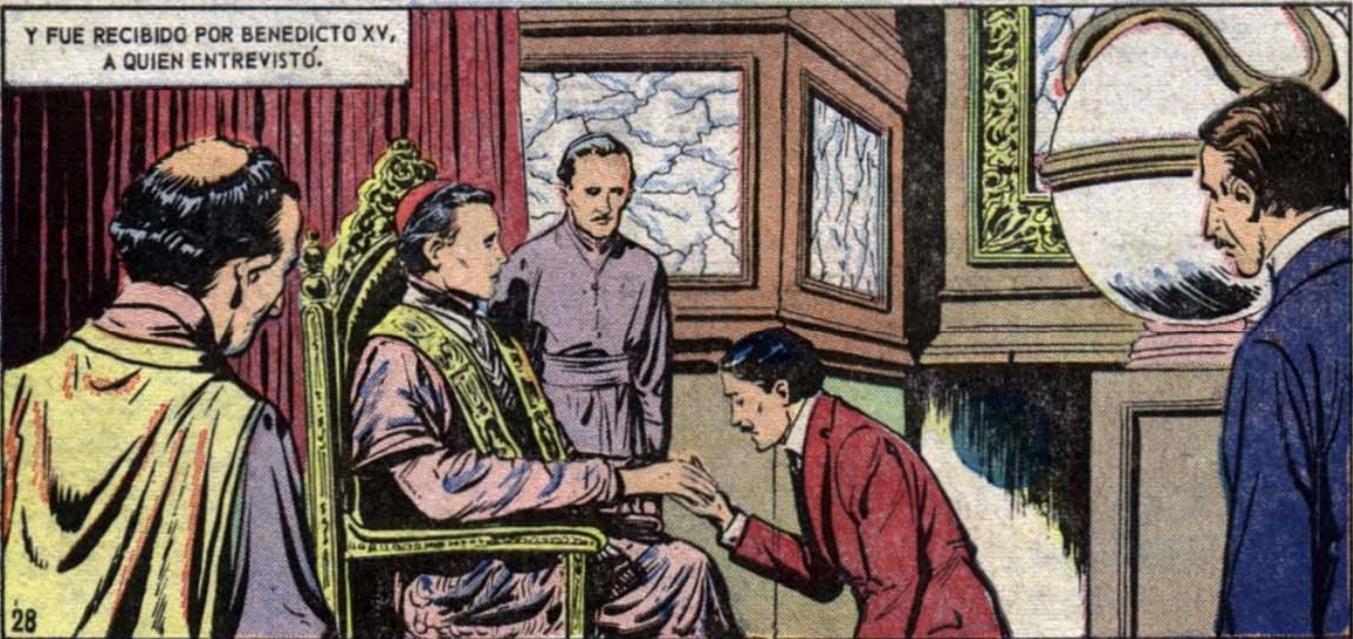
¡OHI "EL LIBERAL" ME MANDA A ROMA, A ENTREVISTAR AL PAPA.



POCO TIEMPO DESPUÉS, SE ENCONTRABA EN ITALIA...



Y FUE RECIBIDO POR BENEDICTO XV, A QUIEN ENTREVISTÓ.





DESPUÉS REGRESÓ A PARÍS, PERO...

VOY A MADRID; ME NOMBRARON DIRECTOR DE "EL LIBERAL".

¡TE LO MERECE!

ES MUY JUSTO...



EN MADRID CONOCIÓ A LA QUE SERÍA SU SEGUNDA ESPOSA.

¡QUÉ HERMOSA ES!

ES RAQUEL MELLER (\*), UNA GRAN ARTISTA.

(\*).- COUPLETISTA ESPAÑOLA. SUS PELÍCULAS MÁS FAMOSAS FUERON: "VIOLETAS IMPERIALES" Y "CARMEN".



DEBERÍAS CONOCERLA; ES SUMAMENTE INTELIGENTE.

INVÍTALA A LA MESA.



Y ASÍ...

¡BIENVENIDA A NUESTRA MESA!

MUCHAS GRACIAS.



LA AMISTAD SE CONVIRTIÓ EN AMOR, Y SE CASARON A LOS POCOS MESES.

¡TE QUIERO TANTO!

ERES REALMENTE MI PRIMER AMOR.

DÍAS DESPUÉS...

VOY A HACER UNA GIRA POR AMÉRICA DEL SUR; ME ACOMPAÑARÁS, ¿VERDAD?

¡NATURALMENTE!



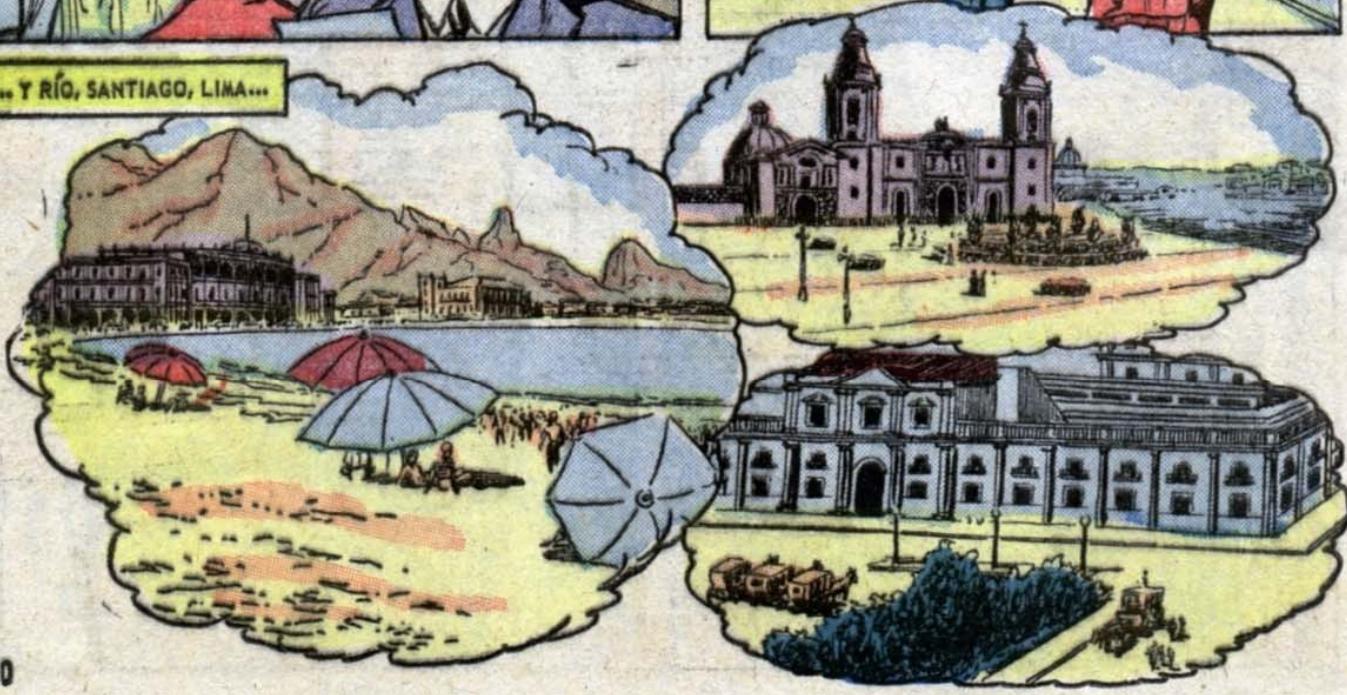
Y ASÍ... PARTIERON AL NUEVO CONTINENTE.



BUENOS AIRES...



... Y RÍO, SANTIAGO, LIMA...



PERO HUBO DESAVENENCIAS, Y A SU REGRESO A EUROPA SE DIVORCIARON: GÓMEZ CARRILLO QUEDÓ OTRA VEZ SOLO.

CREO QUE NO NACÍ PARA EL MATRIMONIO...



RECIBÍA A SUS AMIGOS...

"MUNDO LATINO" HA EDITADO MIS OBRAS COMPLETAS.

¿SÍ? ¿CUÁNTOS LIBROS SON?



VEINTISIETE.

HAS ESCRITO MUCHO...

SÍ, PERO ME SIENTO MUY ENFERMO; NO CREO QUE DURARÉ MUCHO.



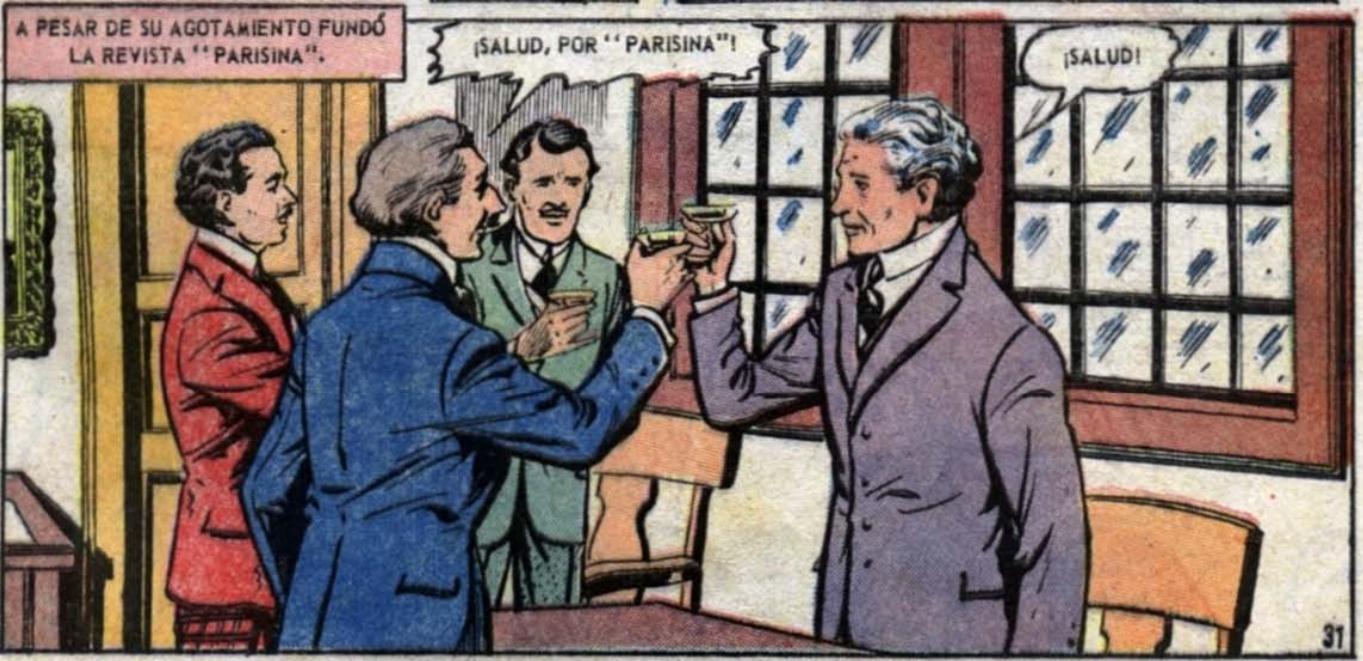
NO DIGAS TONTERÍAS; ESTÁS LLENO DE VIDA.



A PESAR DE SU AGOTAMIENTO FUNDÓ LA REVISTA "PARISINA".

¡SALUD, POR "PARISINA"!

¡SALUD!





A PRINCIPIOS DE 1927...

ACABA DE SALIR MI LIBRO "LA NUEVA LITERATURA FRANCESA".

¡MAGNÍFICO! YO LO LEÍ EN LOS ORIGINALES.

LO COMPRARÉ EN SEGUIDA.



ESTABA MUY ENFERMO DE LOS NERVIOS...

ME SIENTO MAL, DOCTOR.



EL 29 DE NOVIEMBRE DE 1927, SUFRIÓ UN ATAQUE QUE LO LLEVÓ A LA TUMBA. TENÍA 54 AÑOS.



FUE SEPULTADO EN EL CEMENTERIO DE PÉRE LACHAISE: HABÍA DESAPARECIDO "EL PRÍNCIPE DE LOS CRONISTAS"...



SE SABE QUE EL REDACTOR PÉREZ LEYÓ LA VIDA Y LA OBRA DEL GRAN ESCRITOR, ESTUDIÓ, SE CULTIVÓ, Y MESES DESPUÉS...

¡LO FELICITO, PÉREZ! HA ESCRITO UNA PRECIOSA CRÓNICA SOBRE GÓMEZ CARRILLO.

¡GRACIAS, SEÑOR DIRECTOR!

FIN



## ¿Entiende Ud. el lenguaje de los Dioses?

Los Dioses de América ordenan: ¡ "Conózcanos!" Y para ello reviven con todo el esplendor de su pasado en la serie "Joyas de la Mitología", que le explicará, en bellas páginas a todo color, las interpretaciones del Popol Vuh, el libro sagrado de los Maya-Quichés; los hechos prodigiosos de Quetzalcóatl; las venganzas del terrible Huitzilopochtli; la historia de Viracocha, el dios inca creador de todas las cosas, etc., etc.

Compre "JOYAS DE LA MITOLOGIA", la serie de los grandes éxitos que a partir de Octubre comenzará a ofrecer los más bellos episodios de los Dioses Americanos Sólo \$ 1.00 el ejemplar.

VIDAS ILUSTRES - Año XII - Nº 150 - 15 de noviembre de 1966.-(ENRIQUE GÓMEZ CARRILLO).-© Copyright, 1966.-Revista quincenal.-Derechos mundiales reservados.- Autorizada como correspondencia de 2º clase en la Administración de Correos Nº 1, de México 1, D. F., el 28 de febrero de 1956.-\$ 1.00 el ejemplar en la República Mexicana.-Publicada e impresa por la "Organización Editorial Novaro, S. A.",-Oficinas Generales y Talleres: Calle 5, Nº 12, Fraccionamiento Industrial Naucalpan, Naucalpan de Juárez, Estado de México.-Apartado Postal 10500.-Tel. 27-63-54.-México 1, D. F.-Director de esta Publicación: Alfredo Cardona Peña.-Director de Producción: Delio Moreno Bolio.-Ventas y suscripciones: Organización Editorial Novaro, S. A., División Revistas Infantiles.-Tel. 27-63-54.-Apartado Postal M-10223.-México 1, D. F.-Precio de la suscripción por un año: \$ 20.00 Mon. Nal. en la República Mexicana; Dls. (correo certificado) 2.40 en el Extranjero.-Distribuidores para España: "Organización Editorial Novaro, S. A.", Plaza Cardona 5-6, Barcelona 6.-Clasificada por el Correo Argentino como de Interés General bajo la Tarifa Postal Reducida Nº 7093.

REVISTA APROBADA POR LA SECRETARÍA DE EDUCACIÓN PÚBLICA