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EST A ALLI Ana Julia Solis 

Es un Lugar InUY grande, rodeado de enormes ventanales, de 6 metros de alto, 
los que penniten apreciar eL paisaje, el atardecer y los frondosos arboles de los 
jardines. Posee en su interior 5 colwnnas que la atraviesan, como grandes robles 
que sostienen el cielo. Tanto de estas cinco columnas como de las que se 
ellcuentran en los laterales, cuelgan grandes cuadros de vivos colo res que hacen 
referencia a nuestra identidad indfgena. 

Peifectamente iluminada que no te deja perder un solo detalle; posee un 
enorme mostrador de ladrillos conf6rmica negra en SLl parte superior, en la que se 
exhiben los alimentos. En la pared del fondo se encuentra una cartelera roja donde 
se presentan los precios y la diversidad de productos; pero para producir un 
servicio ejiciente, tambien cuenta con 4 cajas registradoras. Hacia el lado opuesto 
esta otro pequeno mostrador que proporciona un servicio mas rapido. Las mesas 
son muchas y estan lIenas de estudiantes que pasan el rato y tranquilamente 
consumen los productos. Tres puertas abiertas de par en par invitan a invadir su 
espacio. 

Si estds juera, sientes una fuerza que te atrae hacia su interior, pero a pesar 
que las mesas son bastantes, siempre falta espacio y no te puedes quedar y desde el 
exterior te limltas a observar. 

Se encuentra en el s6tano del edificio H de la Universid.aq Rafael Landivar, 
es simplemente la cafeteria dellugar. 

EL KIOSKO Claudia ,jeannette Flures M 

Estoy sentada en una banca cafe. en la entrada de la Universidad. Hace mucho 
viento. me despeina el cabello; agita las ramas de una palmera. La tarde esta cayendo. a 
10 lejos se observan las montaiias con una ligera bruma; el sol que se esta ocultando Ie da 
un color anaranjado paliGO fascinante. 

Las luces se encendieron. EI kiosko de madera tiene una forma muy particular. el 
techo termina en picos (por 10 menos yo no conozco otro igual). Un catedratico se acerca. 
pide una especie de lista y firma. Esta vestido con una traje gris plomo. tiene bigote y pelo 
negro ... ya se tardo. No escucho 10 que platica con la encargada de este lugar tan singular. 
Volteo la vista y al regresarla al kiosko. el catedratico ya no esta. 

En el corredor hay pocos estudiantes. seguro porque ya iniciaron las clases. 
Algunos platican en las bancas. otros est<'l.n solos y revisan sus libros. otros leen. 0 hacen 
como que leen. Solamente tres personas est<'l.n paradas cerca del telefono. 

Ya esta anocheciendo. el paisaje esta en su maximo esplendor. capaz de relajar las 
tensiones. Y pensar que ninguno de los estudiantes que pasan (corriendo a sus clases) se 
detienen a apreciarlo por un instante . Este espectaculo es gratis. bello. sereno. pero hay 
quienes cambian estos momentos yendose a encerrar a la cafeteria a observar otras cosas 
no tan hermosas como los volcanes en el atardecer. Puede ser. En 10 personal disfrute la 
maravilla de la naturaleza que algun dia podria no estar. 



Con solo poner un pie en este cubiculo ya sabemos en que lugar nos encontramos. 
EI piso de granito brilla como, si en lugar de aula, fuera una pista de baile. 

Las paredes son de ladrillos y en una de elias hay un pizarron que la ocupa casi por 
completo. La pared opuesta a la de la puerta esta muWada a causa de los ventanales que 
permiten que la luz y el bello paisaje exterior se introduzcan en el recinto. 

El mobiliano consiste en un grupo uniforme de escritorios de "paleta". Todos 
Iguales, ordenados en filas y columnas como esperando recibir alguna orden para empezar 
a marchar. 

La luz exterior, a pesar de los ventanales , tiene un poco de miedo de entrar, es 
escasa; por eso se ilumina todo con un tubo de gas neon . 

Una aula como todas y como ninguna. Dispuesta a servir de madre prenada y 
guardar en su vientre decenas de alumnos, y poder dar a luz alg0.n dia mejores personas. 

-Describan a su compaftero de Ia izquierda. 

AI instante me volvi a ver. para descubrir 10 que ya sabia. al lado mio no habia 
nadie. 

Pense en un principio describir a alguien mas, pero no. No: por<¥1'e ese compaflero 
de la izquierda siempre esta alii. a veces sentado en ese puesto. otras veces adelante y 
unas cuantas atras. El compaflero ese, se encuentra siempre. no [alta nunca en el aula. a 
veces hasta es el auxiliar del catedratico. 

Cuando estoy ocupada(haciendo alg0.n trabajo, copiando alg0.n dictado. pensando 
en las pecas de la luna) me olvido de su existencia. Me olvido de sus ojos burlones. de su 
figura flaca y desalifJada. de su aliento amargo. , 

Pero siempre esta alii. siempre esta alii en la clase. alii en el automovi1 . alii junto al 
escritorio en el que escribo. sentado a la mesa en la que como. .. Siempre con ese caracter 
entre burlon. cinico y triste; es algo asi como un amigo-enemigo.. . su nombre es 
SOLEDAD. 

Dormia. todo era calma en aquel momento. De pronto. en un instante. como si todo 
se hubiera puesto de acuerdo para despertarme: la tierra empezo a temblar y junto con el 
ritmo atronador de esta. temblaba casa. cama. lampara, vidrios al chocar unos con otros. 

Tuc0.n. tuc0.n. tuc0.n. hacia la tierra. Y mi corazon como queriendo lIevar el ritmo: 
tuc0.n. tuc0.n. tuc0.n. 

Mis pensamientos corrian velozmente y se detenian. De un brinco sail de la cama 
dispuesta a escapar de aquel tuc0.n. tuc0.n. tuc0.n .. . 

Era temor. era panico. era histeria. era todo a la vez. Eran tantos sentimientos 
amargos golpeando en un instante. que 10 0.nico que supe decir fue: iA la gran pu .. . tuc0.n. 
tuc0.n. tuc0.n. tuc .. . 



EI recuerdo se prende del silencio y lIega ... 

No se c6mo 10 hace, pero lIega ... , se entromete, se filtra, se cuela ... 

Se aduena del minuto, 10 toma de la mana y se 10 lIeva para atras! 

Se 10 lIeva de regreso, aunque duela, a rastras! del cabello! 

Aunque el minuto patalee, y tire! Y se rebele!. .. se 10 lIeva para atras 

Atraviesa sombras y atraviesa luces, atraviesa sedas y espinero ... 

valles y escarpamientos, cavernas y derrumbamientos! 

Y de pronto ... , el recuerdo no esta en el minuto. 

Y de pronto ... el minuto esta en el recuerdo. 

Y la vida misma se incorpora y retrocede, 

y vuelv~ C! rep~tir,5e, a repetirse! 
.'~ . ~ ; 

Con los mis;;'o"s parentesis ... , con los mismos puntos ... 

con las mismas tildes ... Y las imagenes invaden los ojos 

con su carne dolorosa de "ya no estoy" ... y se escuchan, 

se tocan con los dedos del alma, y se besan con la memoria, 

se vuelve a sonreir con espinas, y se vuelve a 1I0rar con rosas! 

Se vuelve a empapar la vida con el agua-amarga, con el agua-buena 

Se vuelve a picar la herida, y se vuelve a estremecer el coraz6n! 

Yel minuto se ak rra y ya no quiere volver! 

Y el recuerdo se rle con su boca desdentada de crueldades, y tira! 

arranca de nuevo con violencia inusitada!. .. y 10 trae a donde 
siempre ... ! 

Y cuando lIega el minuto destrozado de partir, de nuevo el ayer, 

ya no tiene lugar!. .. No 10 tiene!... Las horas siguieron corriendo .. 

y el pobre ... en garras de un recuerdo inutil... HA MUERTO! 



LLEGARE / EL ESTIO Esperanza Ajill 

'F' VI:.' 

Hundir el remo en el agua con toda la energia. Hundir remo y angustia en el 
agua. Placer inmenso el de hundir el remo en el agua. Navegar, remar. Poseer 
siempre el agua, aquf, alia, mas aiM .. el azote del remo y el agua siempre mia, 
navegar mas aprisa, mas aprisa, hundir el remo con toda lajuerza, sentir la sangre 
congestionarse en mi cara, en mis manos y el sudor banando mi cuerpo como 
refrescante caricia ... mas duro, mas aprisa. El sol azotando mi rostro y yo azotando 
al lago con mis remos, azotandolo para que sea mio, para que siempre este, para 
que nunca se vaya ... llegar por el dolor, por el esjuerzo, a ser parte dellago. Sudar 
por no llorar, destruir para no destruirme, azotar y ser azotada. Agua, sol, vida, 
esjuerzo, dolor, sudor, azote: tU. Remo que se hunde en el agua y el agua que se 
escapa. Agua indomita, agua codiciada por mi sangre que enloquecida esta 
pulsando violentamente mi corazon, sangre esta aquf, en mi rostro mudo por la 
angustia en el agua. Mas aprisa, mas aprisa, llegar, llegar, tengo que llegar, llegar 
aunque llegue con las manos destrozadas pero llegar, llegar al supremo placer ... 
Agua, sexo gigantesco, lLevame, lLevame. 

----*----

Alii: la libertad, las gentes caminan libremente por los campos; algunas se 
tumban en eL cesped, otras conversan sin ninguna prisa ... 

La tarde tiene un sabor especial, sabor que yo muy raras veces puedo 
degustar, pues estoy aqui en mi prision de crista!' Aqui, desde los cuatro costados 
veo La vida que se agita libremente, no solo la vida de los hombres, sino tambien la 
vida vegetaL; aquello que amo puedo tenerlo, apenas jurtivamente, bajo enormes 
caudales de angustia. Estar aquf, en la libertad, cuando se que debo estar en la 
prision y estar en La prision sabieru!o que debiera estar en libertad. 

ALgunas veces, por la tarde, he escapado de esta prision y he ido al centro de 
La ciudad; he sentido el encanto de La tarde, pero el encanto que hacen los hombres; 
ya cuando caminan por las calles, ya cuando se reunen en diversos lugares, en 
diferentes actividades; todo ese bullicio hUlnano es mas encantador, mas intima, 
mas acogedor cuando la tarde va muriendo ... y un segundo, un solo segundo en que 
se escapa la enorme boLa de juego que aLumbra La tarde ... luego La oscuridad, las 
luces artificiales que se prenden .. y la noche mas encantadora aun ... 

Desde mi prision de cristal, veo las gentes que caminan libremente, que se 
desLizan por La tarde sin ninguna prisa... veo Los arboles de jacaranda que con 
lentitud van votando, una a una susflores violetas y, ... (FRAGMENTO) 



NARRATIVA BREVE FEMENINA 

Antes de la segunda mltad del s-XX, las mujeres guatemaltecas no estaban Interesadas en 
escrfbir narratlva corta. La poesra en camblo fue la expresl6n mas utilizada desde el Inlcio de la 
vida republicana. La novela escrita por mujeres tuvo auge en los primeros afios del siglo actual. 
Los nombres representativos en este genero, son el de Vicenta Laparra de la Cerda, cuyas 
novelas permanecen inMitas. Figuran tambien, Malfn D'Echevers , Romelia Alarcon, Gloria 
Menendez Mina, Marta Josefina Herrera, Clemencia Morales Tinoco, Lily Aguirre Matheu, 
Sonia Rincon y Eliza Hall de Asturias . 

Despues de 1950 aparecen los primeros cuentos de escritoras como Catalina Barrios y 
Barrios, Leonor Paz y Paz, Ana Marfa Rodas, Ligia Escriba, Isabel Garma, Rosalia de Alvarez, 
Anamf De Loon, Esperanza Ajfn , Liza Vielman , Carmen Matute, Es~eranza Putzeys IIlescas, 
Maria del Rosario Molina de Herrera, Aida Toledo, Ivonne Recinos, Aura de Duran, Ana Julia 
Solis y Ana Lucia Cardona. 

Catalina Barrios y Barrios catedratica de la Universidad de San Carlos, ensayista y critica, 
es autora de Para que y Otros cuentos (1978) ; [Que sueflo y otros cuentos (sin fecha) 
y La tlra y otros cuentos (1991). En este ultimo libro, reune cuentos cortos co., temas 
urbanos. La tlra que Ie da el nOr.1bre es el menos extenso y refiere la muerte accidental 
de un muchacho que sin desearlo se ve envuelto en un bochinche del vecindario, con la 
poliGia. EI lenguaje utilizado por Catalina Barrios es sencillo, directo, sin imagenes. No 
se involucra subjetivamente con sus personajes. Persiste en ella la intencion de denuncia 
y por consiguiente no se sustrae a la realidad de su enlomo. 

Ana Maria Rodas, esencialmente poeta, autora de cuatro libros que han side muy 
comentados debido a su postura feminista y al tratamiento de 10 erotico y de otros temas 
que han sido tabu como el del incesto. Estos libros son: Las cuatro esqulnas delluego 
de una mufleca, Poemas de la Izqulerda erotica, EI fin de los mltos y los sueflos, y 
La Insurrecclon de Mariana. Este poemario fue premiado en los Juegos Florales de 
Centro America, Mexico y Panama en Quetzaltenango y publicado con el nombre de La 
resurrecclon de Mariana. Ana Maria Rodas ha side ganadora en certamenes de cuento 
y tiene en preparaci6n su libro Mariana en la tlgrera. 

Leonor Paz y Paz periodista muy valerosa, tiene publicados varios libros de cuentos: 18 
Cuentos (1955); La muler de Pe/o Largo (1967), Fantasia y Real/dad (1968), Y como sl 
fueran cuentos (1978) En su narrativa senala los sufrimientos de los sectores desposeidos en 
la ciudad y en eI campo. 

Ligia Escriba, catedratica en la Facultad de Humanidades de la URL, tiene publicados dos 
libros de cuentos: La Msqulna y yo (Coleccion Guatemala 1984). Consta de 21 cuentos 
cortos y aunque son autonomos los une como hilo conductor el conflicto del hombre con 
las maquinas de la era electronica, de quienes ha lIegado a depender peligrosamente. 
Asi, los cuentos estan marcados por esa actitud entre el personaje narrador en primera 
persona y las maquinas en situaciones a veces absurdas, que recuerdan algo de la 
angustia existencial de Franz Kafka. 
Su otro libro Cuentos (Serviprensa CA 1985) esta estructurado en catorce partes 
identificadas con numeros romanos y un subtftulo que las identifica y anticipa los 
temas desarrollados. Cada una de estas partes contiene varios relatos brevfsimos 
con elementos y personajes comunes que forman como una constante en todo el 
libro, Los elementos son abstractos: EI reino del Fruncimiento p.e. 0 seres 
fantasticos : EI Redentor, EI Enviado etc. que provocan una sensaci6n surrealista 
que busca crear una situaci6n comparativa entre la visi6n de la autora y un mundo 
ideal , corregido, ut6pico, 
Isabel Garma, pseudonimo de Norma Garcia Mainieri es fundamentalmente narradora, 
aunque escribe ensayo historico y poesfa. Sus dos libros de cuentos mas importantes 



/tU11l Fcrtu11lrio CUilClltCS 

son Cuentos de muerte y resurreccl6n, publicado en Mexico en 1987 y EI oylto del 
perraJe, Editorial Oscar de Leon Palacios 1994. De la contraportada de este libro leemos, 
MEl titulo que da nombre a este libra alude a las dos unicas posibil idades que se Ie han 
presentado a las etnias guatemaltecas durante los tre inta an os de guerra irregular: el 
se rvi ci o mili tar obligatorio 0 el enl istamiento en la guerrilla. Aunque no se involucren en la 
guerra en ninguno de los bandos, los pueblos indfgenas estan atrapados en el conflicto. 
Tiene publicado un libro de poesfa para nin~s. 

De la epoca en que surgi6 el suplemento Literario Tzolkin, del Diario de Centroamerica, es un 
grupo de escritoras de textos narrati~'os a los que algunos escritores y comentariasta han 
negado calidad lite ra ria. Algunos de esos trabajos se publican en esta Revlsta Abrapalabra 
para que ellector juzgue. 
Los trabajos de estas escritoras, publicados mayormente en peri6dicos y revistas, si resisten el 
metodo del anal/sis //terario que define a la narrativa como una obra en la que se cuenta una 
hlstorla y por 10 tanto faellmente pueden encontrarse los elementos fundamentales que son 
personajes, acclon, ambito, un tiempo, descripciones, dlalogos, un princlpio y un final. 

Rosalf& Alvarez pseudonimo de Mima de =scobar, publico en el mencionado T zolki n mas 
de cien relatos en dos anos (1982-1983) . 
Sus temas son cotidianos, famil iares. Sus personajes tamb ien transitan en el 
ambiente de la vida de una mujer contemporimea, que no es ciega a 10 que sucede 
a su alrededor. No teme tratar 10 er6tico y 10 hace con soltura y s in hipocresia. 
Proclama el lugar que corresponde a la mujer en la sociedad actual y defiend e los 
val ores relativos al amor y a la armonia en la relaci6n humana. No toca aspectos 
politicos ni hace denuncia. Critica la fatuidad de nuestro tiempo y se burla con ironia 
de los falsos dioses impuestos por los medios de comunicaci6n mas iva . 
Anamf de Loon, ama de casa, culta, escribe poesfa que ha publicado en los suplementos y 
las revistas. Tiene por 10 menos tres volumenes inooitos. En narrativa estuvo publicando en 
la misma epoca de Tzolkin, teXlos breves relacionados con la situacion de la mujer en un 
estrato pequeno burgues al que ella pertenece. Los problemas, el dolor y la felicidad de los 
seres que se mueven dentro de presiones y frustraciones, se refleja de manera clara y 
emocionada en sus trabajos . 

l. Esperanza Ajfn, catedratica de la URL y con estudios de doctorado en filosofia, posee un 
libro de poesfa inedito. Algunos de esos trabajos se han publicado en periodicos y 
revistas. Es autora tambien de pequenos teXlos de narrartiva, en los que se percibe una 
gran delicadeza y el conocimiento vasto de quien ha vivido en Francia y es una lecto i'a 
persistente. Su trabajo es serio . 

l: Ivonne Recinos tiene publicado un libro de poesfa galardonado en los Juegos Florales de 
Quetzaltenango. Escribre narrativa cortfsima, microficciones a la manera de Augusto 
Monterroso y del Dr. 8amoya. Es catedratica de la URL. 

l. Aida Toledo es otra escritora galardonada con dos libros de poesfa publicados por 
Editorial Cultura. Ha escrito algunos cuentos para suplementos literarios y revistas. Es 
catedratica de la USAC y la URL. 8ecada Fulbrigth, estudia un posgrado en la 
Universidad de Austin , Texas . 

Otras publicaciones recientes son: Cuentos largos y cuentos cortos de Marfa del 
Rosario Molina de Herrera y EI doble de Esmeralda Putzeys IIlescas. 

Liza Vielman publica con regularidad en Prensa Ubre. 

Carme" Matute destaca en la poesfa contemporanea y es autora de 3 libros en los que la 
belleza se convina con 10 existencial. En Tzolkinpublic6 varios textos de narrativa con el 
pseuoonimo de Paulina. 



LOSCROMOS 

1 

El agua saltaba de los jarros sostenidos por las cuatro mujeres y llenaba la 
fuente confondo de azulejos verdes. 

Los imperturbables rostros petreos miraban a los cuatro puntos cardinales y 
yo miraba las jiguras, el agun, los bordes ondulados que suavizaban la piedra 
tenuemente iluminada pOI' los reflejos cardenos de un sol mortecino, hasta que senti 
la mirada jija, quemante sobre mi cuello y volvi la cabeza para encontrarme con 
aquel rostro moren.o y sonriente ;,10 conocia? Si, senti que habia vivido ese 
momenta antes y respondi a la sonrisa y a la mana ailida que envolvi6 mi brazo ... 

* 

Suavemente, como balir de alas palomares, las manos tenuemente curvas se 
posan en las pieles tensas y recorren en ritmicos contactos las sinuosas oquedades, 
los pramontorios paulatinos y los abruptos hundimientos de dos cuerpos que yacen, 
olvidados del mundo, para sentir las antiguas y siempre reno vadas sensaciones del 
amor. 

2 

Miraba el mar desde la balaustrada de la terraza en aquel albergue costero. 
Estremecimientos de frio y placer recorrian mi espalda. El serpeante avance de las 
olas, que se arrastraban casi al pie de la terraza, me hacia sentir que lentamente, el 
agua me engulliria y el salpicar de la brisa en aquellilaceo atardecer se convertiria 
casi en el abrazo fresco de las olas que me podrian llevar lejos, aprisionada entre 
las algas, mordida por los peces y sintiendo el suave race de una anguila sobre mi 
cuello ... me volvi lentamente y all{ estaba il, sonriente y calido, extendiendo la mana 
tibia que desvaneci6 mis temores .. . 

* 

La came ondulante y estremecida se amolda a mi cuerpo en oleadas 
vibrantes. Roja columna de fuego penetra en mis entranas hasta incendiarme toda, 
soy una cueva ovoidal en donde llamas volcanicas se retuercen y danzan locamente 
en el ardiente ritual de amor, el mas antiguo y hermoso, el siempre repetido 
encuentro de la mujer y el hombre. 



Isabel Gar11lf1 

Como una alargada lengua de piata, el rio, suavemente iluminado por el soL 
violaceo del atardecer lamIa las riberas con un oleaje timido que llegaba hasta mis 
pies descaLzos y subia en escalafrios hasta la espalda, la nuca, en donde .i rafaga de 
viento, aleteo de ave? sentI como se posaba La hoja desprendida de un arboL Me 
valvI lentamellte y aW estaba ei. Sonreia extendiendome la mana abierta 
ligeramente humeda ... 

* 

A vida la pieL avanza y retrocede, elliaza, oprime, frota, retuerce, jadea, y 
parox[sticamente intenta asomarse al infinito en eL e stertor finaL 

Nuestros cuelpos fatigados reposan, y mientras una mana tiema se extiende 
hacia mi, recuerdo ... 

.i Ell dOll de nos cOllocimos? No en La fuellte con las mujeres petreas; ni en el 
aLbel'gue costero cuya terraza daba aL mar; twnpoco en eI paisaje vespertino del rio. 

Nos cOllocimos en fa tienda de La esquilla de mi casa, ell la vieja avenida de 
Los drboles. Yo hojeaba los henllosos crOIllOS de Ull allllanaque coLgado frente al 
mostrador. Alli estaba lafuente, despues de La henllosa baluustrada frente aL lIlar, 
Luego eL rio, cualldo sentf WI cosquilleo en eL cuello, me voLvl y alii estaba eL. Con 
una mirada calida y sonriente posada sobre mi, Le pidio a la tendera: 

.i Me da un paquete de cigarrillos porfavor? 

isabeL garma 

Este cuento fue pubLicado iniciaLmente en 
fa antoLogia en aLeman "Amerika Latina" 
recopilada por fa Dra. Erma Pfeiffer y 

pubLicada en Austria y ALemania en 1991 
y 1993, respectivamente. 



I JAQUE AL REY Rosalia de Alvarez 

Serio, impenetrante, lentes graduados que Ie dan un aire de intelectual . Sus libros 
bajo el brazo y la indiferencia con la que disimula su temor hacia el grupo, despiertan mi 
interes y espiritu de cazadora. 

Se que es dificiL Han fracasado otras mas atrevidas. "Si 10 consigues 10 dejamos en 
paz", dicen seguras de mi fracaso y otorgandome concesiones. 

Plan M-I en marcha. Engaveto libros y cuadernos -existen retrasadas ",no?- y recibo 
un curso intensivo de ajedrez, aprendiendome todas las posibles jugadas. 

Lo reto. 

La mirada de sorpresa al ver a su a dversaria se torn6 en despectiva; juego de nmos, 
pens6. La tonta mujer frente a e l se rendira a la primera. 

Abrimos la pariida. Juego con las blancas. Salgo con dos peones. EI reacciona con 
rapidez. Por un momento el miedo me domina. EI proximo movimiento m e corresponde. 
Sopeso todas las posibilidadcs y muevo la pieza. Sobre mi , su mirada directa a los ojos (la 
primera), iYa cargada de admiraci6n 0 ternura? Imposible saber. 

libro. 

jQue topada !, me dije, por 10 menos ya repar6 en mi. 

Era su turno 

Las lecciones aprendidas se esfuman. Me recorde de las paginas y diagramas del 

",Que pieza puedo yo mover ante el enroque que yeo venir? Decido. NingDn 
movimiento sobre mi tablero. (EI se las sabra todas en ajedrez, yo tenia bien ganado un 
curso de Biologia de Claude Ville). 

Me servira de mucho. 

Erotica, introduzco el d edo pulgar en mis la bios con aire de concentracion Mi pie 
derecho se mueve bajo el tablero hasta encontrar sus piemas. jEI desgraciado ya viene de 
regreso! Aprisiona mi pie entre su piernas y su mirada calida se torna retadora. El 
siguiente movimiento se esperaba por todos los companeros de clase, que siguen con 
interes el juego. Verdaderos [anaticos , hacen movimientos imaginarios. 

Mis amigos -digamos- esperan el resultado deseando que h aya un movimiento en 
[also. 

Muevo ... mi pie -el que no es prisionero- se introduce en la manga del pantaJ6n 
-d acr6n azul (tengo buena memoria)-. La tension del musculo de la pie rna del adversario 
activa mis glandulas suprarrenales. Un calor inexplicable recorre mi cllerpo. 

La parte interna de mis muslos arde ... Mis manos mueven la pieza color marfil . 
jJaque mate! 

"Hiciste una buena jugada, pero perdiste la oportunidad". Se a 10 que se refieren. 
Si pretenden que me vencio, estan equivocados. Ignoran que jugue dos partidas y la 
segunda esta empezando. 

-t!,Nos vas a contar como se conocieron COrl mi papa y como se te declaro 0 no? 

t!,Que pensabas. rnamiz? 

Bueno .. . Jue en fa parada de ... t!,han oidv hablar deljlechazo? 

Pues bien. .. (les cuento fa novefa rosa a 10 Luisa May Alcott). Elfinal del adultos 3 de 
fa conquista que emprendi (se valeJue uno bisiesto) tendre que repetirlo hoy en fa noche. Es 
imperativo, 10 deseo. En mi cuerpo hay un vaciD que quiero llenar ... 

iQue no venga cansadol 



CUENTOS CORTOS Ivonne Recinos 

El hombre 

El hombre entro a su ciudad y recorrio las calles, estaba exahusto. 
Los habia ayudado a todos -algunos no quisieron aceptar su ayuda-. Se 
dispuso a descansar, entonces sus amigos Ie ataron las manos, Ie 
vendaron los ojos y 10 clavaron a una roca en la cirna de un monte 
pedregoso y polvoriento. El tuvo sed, calor, frio, soledad y dolor y deseo 
de desaparecer con todo, pero un pajaro que Ie devoraba 
permanentemente las entranas, Ie recordo que su imagen y su historia 
debian ser eternas. 

Elsueii.o 

Todos estaban alIi, cansados. La subida a la montana a pleno sol de 
verano los habia agotado. Habian escuchado tantas cosas, preguntando 
otras y pensando muchas que no repararon en la hora ni en la comida. 
Sintieron hambre, toda la multitud tenia hambre. No supieron que hacer 
ni como encontrar alimento, se debilitaron y durmieron. Sonaron que 
habian comido pan y pescado. Cuando despertaron habian saciado el 
hambre. 

Fidelidad 

La carreta de bueyes repartia la carne en las carnicerias del pueblo. 
Los compases de sus ruedas en la calle, anunciaban el domingo mucho 
antes que las campanas de la iglesia. 

Se abrieron las puertas de una tienda, el doctor paso sin mirar, 
apuro el paso y llego a su casal abrio despacio y entro callado. Se quito 
los zapatos, se metio a su cuarto. La cama preparada, las pantuflas y la 
bata como siempre, puestas por ella en su lugar. Escucho su eterna tos 
en el cuarto de allado. Otra vez se desnudo y deslizo suavemente entre 
las sabanas. Cerro los ojos y se vio caminando por las calles silenciosas 
del pueblo, a las siete de la noche, como siempre, hacia la casa de ella . 



De todas las cosas que averigue aquel dia sobre mi abuelo , est a 
era la mas dura . Tuve que recostarme contra la pared cuando lei la 
carta. Mi abuelo, como yo 10 recordaba era un hombre delgado, 
moreno, de ojos grises, muy dandy. Se echaba sus traguitos y lIeg6 
realmente a emborracharse en algunas ocasiones . Pero esto era 
inconcebible . Siendo pequenos , vino a vivir con nosotros para no 
marcharse mas que con la muerte. Lo recuerdo cerca, con aquel 
calor, con aquella abnegacion de los abuelos. 

Nosotros si supimos que era tener un abuelo , mimandonos, 
queriendonos, cuidandonos. Siempre atento. Por eso ahora que se 
esto de el me da nausea . Recuerdo que solo salia los domingos . Se 
arreglaba muy bien , con traje , sombrero , corbata y baston. Se iba 
temprano para regresar por la noche. Pequenos nosotros , se hacia 
interminable el dia . Con los anos la dependencia fue menor , pero 
siempre 10 recordabamos. EI era ademas un hombre muy solicito. 
Tenia a veces resabios de otros tiempos, se creia un poco de sangre 
azul. Habia nacido en Retalhuleu entre gente de mucha plaIa. 
Ahora leyendo cada una de las palabras que 10 inculpaban , no 
lograba aceptarlo , la cabeza me pesaba y dolia , estaba a punta de 
explotar . Recuerdo que en much as ocasiones discutio en las 
comidas con mi papa por cosas banales. Nosotros nos sentiamos 
tristes por el abuelo , sobre todo cuando empezabamos a tener 
conciencia. Nos dabamos cuenta que vivia en un mundo que ya no 
tenia . Con casas grandes en lugar de castillos, fincas , cabezas de 
ganado , caballos trotones , sirvientes , mesas ricamente servidas, 
trajes blancos almidonados y todo eso. Desde muy nino habia 
perdido todo a la muerte de sus padres . Pero el orgullo de casta, 
siempre 10 conservo. Tal vez por eso se habia metido en semejante 
lio. Ahora que recuerdo , era un hombre propenso a los desastres. 
Tenia particulares ideas y costumbres de origen musulman . De 
hecho 10 traia en la sangre, ya que si se hubiera puesto el traje de 
Lawrence de Arabia, se hubiera visto como el , exactamente. 



Tengo aflos borrados en la conciencia. No 10 ubico. Quizas 
los aflos de universidad . EI , naturalmente se quedaba en la casa, 
lela, vela television, fumaba como descosido, y dormla de seguro. 
Siempre 10 vi como un autentico abuelo. GEn que momento 
participo de todo aquello que ahora me mareaba? No fue cuestion 
de mujeres. Fue del tipo de hombres que se cansa de relaciones 
serias . Nunca volvio con la abuela, pero tampoco tuvo otros 
amores, ni nada por el estilo. GEn que momento se involucro? 
Quien sabe. Creo que 10 mejor sera romper en pedazos la (mica 
prueba que 10 inculpa GNo Ie parece? 



Paulina 

Los niiios de mi pueblo 

El otro dia por primera vez, 
tuve entre mis manos un 
mecapal y pude verlo de cerca. 
Era limpio, nuevecito y pequefio. 
Hecho para un nifio. En el se 
resumian una vida y un destino. 

Acaricie el aspero lazo 
trenzado y de golpe vi a todos los 
nifios de mi tierra. Desfilaron 
ante mis ojos con su mecapal en 
la frente, llevando la carga. 
otros pasaban empujando una 
carreta 0 con un costal de basura 
sobre la espalda; llevaban 
cajitas de lustre; peri6dicos bajo 
el brazo; canastos en la cabeza 0 

botes con agua, siempre muy 
grandes para sus manos 
pequefias. 

Me senti culpable. Por sus 
harapos. Por sus zapatos 
demasiado grandes 0 estrechos. 
Por su piel rajada por la • '. 
intemperie. Por. sus piojos. Par 
sus parasitos. Por la pkr.na que 
arrastran. Po/s,!s' o)os ciegos. 
Por su hambre. Por su mise ria. 

Los nifios de mi. tierra tienen 
manos que nunca encontraron 
lap ices de colo res, ni contaron 
estrellas, ni tomaron las manos 
de otros nifios para jugar a las 
rondas. Son nifios que ignoran 
los cuentos de hadas y duendes. 

Nifios que no poseen juguetes, ni 
libros, ni suefios, ni besos de 
madre. jAh! Los nifios de 
Guatemala, son aves heridas. 
Laboriosas abejas que trabajan 
lajornada completa. Jazmines 
tronchados. Aprendices de 
obreros. Madrecitas pequefias, 
de leche temprana. Nifios que 
pueblan mercados y calles; 
talleres y fabricas; campos y 
playas. No sabenjugar. No 
sa ben que son nifios. 

Los nifios de mi pueblo 
duermen en las calles, tapados 
con peri6dicos. Se bafian en las 
fuentes de las plazas, como 
pecesitos morenos y flacos. 
Caminan en las aceras 
atontados por oler pegamento. 
Rodeados de perros, husmean en 
los basureros en busca de algun 
tesoro: la cabeza de una 
mufieca, un bote de plastico, un 
peine sin dientes, un carro sin 
ruedas. Siempre dispuestos a 
esquivar el golpe, el cuerpo 
huidizo, el rencor y el miedo en 
el fondo de los ojos. 

Los nifios de mi patria tan 
s610 son eso: jSon nifios!. 

*Paulina es el pseud6nirno de 
Cannen Matute. 
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EL HOYITO DEL PERRAJE 
ISABEL CARMA - Editorial Oscar de Leon Palacios. 

EI titulo que da nombre a este libra, "EI hoyito del perraje", 
alude a las dos unicas posibilidades que se Ie han presentado 
a las etnias indigenas guatemaltecas durante los ultimos 
treinta anos: EI servicio militar obligatorio 0 la lucha armada. 
Aunque no se yean involucrados en ninguna de las dos, los 
pueblos indigenas estan atrapados en el sangriento conflicto. 
Contiene ademas otras cuentos de los cuales los ultimos se 
refieren a nin~s. 

EL DOBLE 

ESMERALDA PUTZEYS ILLESCAS - Centro Editorial Vile 

Esmeralda, artifice de espejos donde y cada uno nos 
encontramos esparrtados 0 divertidos, ha construido ahora, 
una sola luna con el mejor azogue de sus cuentos y poesias, 
un libra reflejo de nuestra fragil condici6n, donde finalmente y 
por primera vez, se encontraran las miradas azoradas de 
cuantos la hemos leido y de quienes la leeran. 

MAS ALLA DE LOS SUENOS De 10 Real a 10 Fantastico. 
FLORA CHAVARRY - Centro Editorial Vile . 

Tanto los poemas como los relatos de Flora Chavarry no son 
pensados sino que han side escritos despues de haberlos 
sentido. Su narrativa como su poesia son de primera 
intenci6n. En este libra el elemento comun es la 
parapsicologia. Los mundos inc6gnitos y misteriosos que 
existen paralelamente con el mundo real y que se manifiestan 
unicamente a quienes poseen condiciones extraordinarias de 
medium, son presentados de una manera que los hace 
interesantes para el lector incredulo. 
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EDITORIAL 

En la literatura guate malteca son 
pocas las muj eres que escriben 
narrativa. Es hasta el s-XX que surgen 
las novelistas , muchas ineditas. En los 
an os recientes la narrativa corta 0 el 
cuento , es cultivado cada vez por m as 
muj eres. Aparecen las primeras 
publicaciones en revistas y pe ri6dicos. 
Po cas son las escritoras que logran 
pub Ii car volumenes de cuentos a la 

par de la abundante producci6n de 
este gen ero por parte de' los varones. 
Este numero de ABRAPALABRA ha 
sido dedicado a las escritoras de 
cu entos, guat~maltecas y con tempo
ran eas. 

De la primera epoca del 
suple mento literario Tzolkin (1982) se 
reproduce n textos de narrativa breve 
de Anamf de Le6n , r:speranza Ajfn y 
Rosalfa de Alvarez, cuyas obras 
desarrollan temas amato rios y sus 
p ersonaj es principian a refl ej ar cierta 
postura feminista d esde la p erspectiva 
del lugar que corresponde a la muj er 
en la socied ad y e n un tipo de 
relaciones iguali tarias alejadas 
completamente del esquema 
roman tico y tradicional de las 
escrito ras ante rio res. Si se tuviera que 
ubicar d entro de un grupo 
generacional a estas narradoras, 
dirfamos que p erten ecen a la d ecada 
de los anos och enta, junto con Isabel 
Garma que a diferen cia d e las otras, 
tien e varios libros de cuentos 
pubJicados en Mexico y e n Guatemala. 
Sus temas son me nos intimistas y con 
su posici6n tes timonial toma partido 
po r la causa d e la justicia social. 

Ivonne Recinos y Aida Toledo son 
catedraticas d e la URL, poe tas de los 
an os noven ta, con varios libros 
publicados y premios d e certamenes 
importantes. Ivonne muestra tres 
cuentos cortisimos 0 microficciones, 
no publicados an tes. Aida un cuento 
corto que podrfa se r autobiogrifico. 

Cumpliendo con uno de los 
postulados d e esta revista, hemos 
seleccionado algunos ej erCiCIos 
d esc riptivos d e alumnas d e Letras y 
Cien cias d e la Comunicaci6n. Son 
j 6ve n es con la inquietud de escribir y 
constituyen parte del semillero de la 
gen eraci6n del nuevo siglo. 
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