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.~::-.:;~ . 

Para cualquier persona que se interese por tratar la literatura 
seriamente, no ya como una manera de pasar un momenta entretenido y de 
solaz es, a mi parecer, necesario que tenga a mana 0 en mente el 
momenta hist6rico en que se desarrolla la obra y la historia misma de la 
obra completa del autor. Situar al texto y al autor dentro de su propio 
contexto es un paso obIigado; manejar la historia literaria es como un 
primera etapa imprescindible para el estudioso de la Iiteratura. Adentrarse 
en el campo de la teona literaria resulta mas concreto, es un acercamiento 
necesario ala poetic a del autor, sus influjos, corrientes que 10 alimentan, 
estructuras formales y conceptuales. Estas permiten esbozar un' mapa 
Iiterario en el que se ubica al autor y a la obra 

Coincido con la opini6n de Camero sobre la necesidad de un 
conocimiento hist6rico Iiterario previo a la formulaci6n te6rica de la 
Ii teratura. 

No se puede por ejemplo, entender que la cntica y teona literarias que 
hace Emir Rodriguez Monegal sobre la obra de Jorge Luis Borges en 
Latinoamerica en su Literatura, se hubiera hecho sin tener previamente un 
conocimiento hist6rico del autor y su contexto. 

Sin embargo, suele existir la tendecia a la especulaci6n, tal es el caso 
de los ensayos de teona literaria de Octavio Paz que tienen el defecto de 
estar escritos s6lo para intelectuales e historiadores de la literatura. Para 
un lector comun son simplemente hermeticos, y por eso encajan en ese 
tipo de teona a la que Camero se refiere cuando dice" ... otro mas 
peligroso aun 10 es el razonamiento in vitro del discurso abstracto 
sobre cualquier modo de ser de la Literatura", (Insula, 488-89), 

Los te6ricos literarios dan por supuesto un lector erudito, de manera 
que constituye una obligaci6n para este el estudio hist6rico previo, en el 
cual, sin lugar a dudas, ellos fundamentan su teona. 

La teona literaria no tendrfa en ningiln caso que obviar el paso por la 
historiograffa ni tampoco convertirse en una ciencia abstracta 0 

especulativa; por el contrario, debena tener como meta la ilurninaci6n en 
el estudio de los textos literarios. 

-- Marcia Vazquez. Estudiante de la FacullJld de Humanidades de la Universidad Rafael Landivar. 



De hecho, si se ha asignado catego
ria literaria a Bernal Diaz del Castillo, 
i,QUe razones podrian adueirse para negar
sela a Francisco Antonio de Fuentes y 
Guzman? seria injusto, sobre tod~ si se 
piensa que su cronica se dio en una epoca 
en la que la Historia era eoncebida como 
una actividad que obligaba a un alto grado 
de composicion artistica. Que Fuentes y 
Guzman no era ajeno a ello, 10 demuestra 
su obsesion por los ritmos de la frase, el 
parrafo de lexico abundoso y la sintaxis 
complicada. Pero mas que por los capri
chos de su estilo, querramos 0 no, este 
escritor que habia pretendido vanamente 
ser el cronista del Reino, sigue interesan
do porque en 151 se halla el emblema de 
una Guatemala que aun existe y, a siglos 
de distancia, su persona y su obra nos 
iluminan con triste resplandor. Solo en 
parte aludimos con esto a la imputacion 
que se Ie ha hecho de haber defendido una 
"ideologfa" de eriollo, de terrateniente y 
funcionario de las dependencias del Impe
rio espaflol.. Obviamente, su Recor
daci6n florida. Discurso y demostracwn 
natural. militar y polftica del Reino de 
Guatemala, como reza el titulo completo 
de la obra, no podia dejar de tei'lirse de 
prejuicios de epoca y de autor, sin que 
tengamos que recurrir para desentraflarlos 
a nociones mas 0 menos simplificadas de 
marxismo. Porque, aunque haya sido 
provechoso sacar a Fuentes y Guzman del 
olvido, las interpretaciones actuales de su 
cronica no hacen sino confmnar el des
tino adverso que Ie toco desde un prin
cipio. Sufriendo correcciones de manos 
anonimas, llevada y trafda, traspapelada y 
aparecida, s610 llego a publicarse en 1882 
para padecer la critica implacable de 
historiadores y literatos, que veian en ella 

un fruto de"gusto depravado" -seglin 
frase de Ramon A. Salazar- y de fan
tasia historica, aun cuando se sustentase 
en documentos y noticias de interes. 
Contemplarla hoy sOlo como la manifes
tacion de la conciencia mistificadora crio
lla aflade mas incomprensiones yequfvo
cos a una obra de valoracion diffcil. 

Para apreciarla mejor deberia 
recordarse que en tiempos en que fue 
escrita la Recordacwn Florida, a fines del 
siglo XVII, la vida politica y la cultura 
en Europa y, por extension, en las 
colonias del Imperio espaflol, mantenfan 
una relacion estrecha. A la par que la 
Historia era entendida como expresion de 
una etica -esa vision moral que los 
humanistas del Renacimiento habian 
promovido desde siglos atras- la tarea 
del historiador discurrfa conforme a los 
intereses sociales y politicos del momen
to. Por eso, en Francia, los historio
grafos terminaron por convertirse en 
simples apologistas del poder real, 
mientras en Espafla se establecia la 
institucion de cronista mayor de Indias, 
iniciada en 1596 en la pluma de Antonio 
de Herrera, como una necesidad de la 
administracion imperial de conocer en 
detalle los nuevos territorios conquis
tados, para gobernarlos de modo mas 
efectivo. Las instancias de la politica del 
Imperio se encauzaron, de esta forma, en 
los moldes de una historiografia cuya 
tradicion habian avivado los humanistas 
y que se remontaba a los tiempos de los 
cronicones medievales. La ejemplaridad 
ligada a la formacion politico-moral del 
principe, la concepcion heroic a de la 
Historia y el cuidado estilistico eran 
normas historiogrMicas de epoca que bien 
conocia Fuentes y Guzman. Asi 10 

-- Rene Letona. Ensayista y poeta guatemalteco residente en Madrid. 



atestiguan sus Preceptos historiales, que 
no eran sino una transcripci6n, con leves 
retoques, de la preceptiva del madrileno 
Luis Cabrera de C6rdoba. Con esos ante
cedentes, no es de admirar que el cronista 
guatemalteco, aunque no siempre se cifla 
de modo estricto a los canones europeos, 
termine por ofrecer un punto de vista que 
es, al mismo tiempo, politica e historia, 
apologia y cultura, prevenci6n y senti
miento. Y menos deberian admirar los 
episodios increibles, legendarios y miti
cos ---<lue nada tienen que ver con un 
"realismo magico" 0 con una impregna
ci6n de visiones indigenas primitivas, 
como nos quieren hacer creer las 
ignorancias contemporaneas-, pues esos 
episodios forman parte de las conven
ciones historiograticas medievales, en las 
que las leyendas y mitos ten ian una fun
ci6n especifica dentro de una concepci6n 
providencialista de la Historia. En ese 
aspecto, los cronistas hispAnicos, e 
incluso Fuentes y Guzman siguiendo a 
estos ultimos, se apartaban de los 
humanistas de la historiografia italiana 
del Renacirniento que, iniciando la 
critica cientifica de los textos, habian 
refutado la utilizaci6n de mitos pseudo
hist6ricos, como habia sido el caso de 
Lorenzo Valla, el protegido del rey de 
Napoles 0 de Leonardo Brunni, el 
canciller de Florencia. Esos mitos, en 
Fuentes y Guzman, continuaban anuda
dos a una concepci6n de la Historia que 
hacia de Pedro de Alvarado un Mroe, no 
por prejuicios de clase, sino porque a la 
luz de una cultum humanistica los 
conquistadores se equiparaban a heroes de 
epopeyas grecolatinas, como bien reco
mendaban los preceptores renacentistas 

., que se hicera al tratar de altos personajes 

hist6ricos. Con ello, Fuentes y Guzman 
se mostraba cabal heredero de la conquista, 
no s610 en terminos politicos y econ6-
micos como se ha senalado con insisten
cia excesiva, sino en terminos culturales. 
Todo un pozo de ideales historiograficos 
hispanicos, que no desdenaban la imagina
ci6n sino que la amalgamaban a la reali
dad como habia sucedido en las "historias 
universales" delaEdad Media, sesedimen
taban en una cr6nica, con cuyo estilo, 
trasfundido de retoricismos espanoles, el 
escritor guatemalteco se apropiaba de su 
patria inectita. Si esa sedimentaci6n, por 
un lado sugiere la complejidad cultural 
sobre la que se asentaba su actividad de 
cronista --complejidad cultural, al cabo, 
propia y caracterizadora del mundo y el 
tiempo barrocos en que este vivia-, por 
otra parte, esa presencia implicita de cano
nes historiogrMicos hispanicos apunta al 
desgarre interior por el que el guatemal
teco descargaba sus contradicciones. 
Viviendo el pasado con esa intensidad 

que Ie daba la conciencia de continuar un 
mundo, Fuentes y Guzman apuraba en su 
cr6nica el trago arnargo de seguir siendo 
cultural mente espanol y de empezar si
multaneamente a no serlo -ambiguedad 
que se traducia en otra: la de seguir 
siendo fiel al sistema del Imperio y de 
vivir, a un mismo tiempo, disconforme 
involuntariamente con su situaci6n subal
tema de criollo. A pesar de sus limita
ciones, de sus prejuicios, errores y defec
tos, quiza nunca se volvi6 a dar entre los 
guatemaltecos un escritor que haya vivido 
tan a fondo, con tanta vehemencia, las 
incertidumbres, los claroscuros de su 
propia condici6n marginal. Y quiza en 
ella radique el escondido seereto de su 
grand!za. 



LUIS CARDOZA Y ARAGON Rolando 
ANTE LA CRITICA Castellanos 

~SENA I 
La publicacion de Cardoza y Arag6n: La voz mas alta (Coleccion Rial Academia, 101 

pags.), recopilacion de textos sobre el poeta y critico, constituye un justo homenaje a los 
ochenticinco aftos de vida del autor de Gualemala, las [(neas de su mano. El volumen, editado por 
Marco Vinicio Mejia y la Embajada de Suecia, aporta, por primera vez en Guatemala, una serie de 
valiosos enfoques que van desde el juicio valorativo hasta el testimonio afectivo a una laboriosa 
trayectoria intelectual (1) 

Desde la publicacion de E/ Rio, NOlIe/as de CabaUerfa, los estudios, ensayos, reseiias y 
notas -la mayor parte dispersos en pUblicaciones culturales-- se han multiplicado hasta el punto 
que hoy es diffcil establecer un recuento bibliografico del gran material critico que ha generado la 
obra cardoziana. 

Hay que mencionar que el reconocimiento a su obra adquiere un mayor impulso a partir de la 
pUblicacion de sus Poesfas completas y otras prosas (Fondo de Cultura Economica, 1977). Aqui, 
en el prologo, Jose Emilio Pacheco afmna: "La historia de la vanguardia latinoamericana todavia 
esta por escribirse. En ella se dara a Luis Cardoza y Aragon el sitio que merece en primera fila". 

Uno de los primeros estudiosos de Cardoza y Aragon fue Cesar Braftas. Desde 1924 
mantuvo inform ado al lector guatemalteco de los libros que nuestro autor publicaba en el 
extranjero. Su reseiia sobre Luna Park (1924), su comentario sobre Retorno aI futuro (1948), son 
ejemplo de las incontables paginas que, desde"EI Imparcia:." ,dedic6 al autor de La nube y el reloj. 

En la decada de los cuarenta fue fundamental la labor que cumplio Raul Leiva al dar a 
conocer las influencias, caracteristicas y tendencias de la produccion literaria de Cardoza. Una 
parte importante de Los sentidos y el mundo (Editorial del Ministerio de Educacion, 1952) sirna en 
su contexto, -al igual que 10 hiciera el mexicano Xavier Villaurrutia,- la obra en marcha de 
Cardoza y Aragon. 

El cubano Juan Marinello en Guatemala nuestra (1955) entremezclo sociedad, econornia e 
historia para referirse a "esa apasionada autobiografia" que es Gualemala, las lineas de su mano. 
El amplio juicio de Marinello constituye la primera reseiia critica publicada sobre este libro 
fundamental en la bibliografia de nuestro autor. 

No se pueden dejar de mencionar dos estudios recientes que son esenciales en el 
conocimiento de la obra del critico guatemalteco: El ensayo sobre ideas esteticas de Cardoza y 
Aragon public ado como tesis par Lucrecia Mendez de Penedo en la Universidad de San Carlos 

.(1977) y el articulo del mexicano Jose Joaquin Blanco, "Releyendo a Luis Cardoza y Aragon" 
(1978) publicado en "La cultura en Mexico", suplemento de la revista Siempre. 

Es par ella que la publicacion de esta "reuniOn de textos" ---como los llama su ed.itor- se 
convierte en un primer paso hacia el reconocimiento de una obra significativa de la literat,ura 
guatemalteca del siglo XX. Creemos que una segunda edicion tendra que imponerse 
necesariarnante: asi, los juicios de criticos como Roberto Diaz Cati llo, Josefina Alonso de 
Rodriguez, Octavio Paz, Oscar Edmundo Palma, Jose Mejia, Francisco Albizfuez Palma, Antonio 
Morales Nadler y otros estudiosos y comentaristas, se haran necesarios para reafirmar la visiOn 
abarcadora de la obra cardoziana. Un empefto de tal naturaleza seria un reto para el editor y un 
justo reconocimiento a \IDa obra perdurable. 

(I) EI homenaje mas cereano que conocemos fue cl nfunCTO que A1ero (N". 20. sept. - oct. , 1976) dodico • Luis 
Cardoza y Aragon. en cuya pagina inicial se lee I. siguialle dodicatoria : "A 1a voz mas alLa de nuestns letras. cste testimonio 
de reoonocimialto a su vida y obra: a su vocaci6n de patriou y creador". 

-- Rolando Castellanos. Critico y catednitico de liter-nun. 



POEMAS ~::~:ntoniO , 
Caballos en ellago 

Los caballos bajan al amanecer. 

Entran allago de oro y avanzan 
-ola contra ola 
el enarcado cuello y crines
a la cegadara cIaridad. 
Muchachos desnudos 
bafian sus ancas 

y eUos yerguen 
ebrios de luz 

su estampa antigua. 
Escuchan 
-la oreja atenta-
el sutil cIann de la mafiana 
y miran 
el vasto campo de batalla. 
Entonces suefian 

-bulle 
la remota osadia

se remontan 
a los dias heroic os, 
cuando el hierro 
devolvia al sol sus lanzas 
potros blancos 
escuadrones de plata 
y el grito 
lejanfsimo de los pajaros 
y el viento. 

Pero vuelven 
(Latigo 
es el tiempo) 

Al golpe 
enfilan hacia tierra 

-bajan la frente
y uncido 

al carro 
elsuefio 

queda 
atras 

dormido 
el viento. 

EI dormido 

Loca la vela y sin guamilla cafia 
vimos el bote zozobrando 
lanzado par los vientos y las olas. 

Entre la espuma y la noche 
s610 un perro aullaba. 

Trabajo Ie cost6 a Pascasio 
arrimar a babor su lancha 
y cogerJo con el ancIa. 

-iJustO! iJodido! 
grit6 el marino al ver al hombre 
remojado y dormido. -iJustO! 
iHijo de puta! 

Un gallo lempo aleteaba 
guardando el equilibrio 
entre relampagos. 

Justo Mora es intrepido 
y solitario. Navega 
con un perro y un gallo 
a cuyo canto se atiene. 

Padece 
del mal del suefio. 

- Pablo Antonio Cuadra. Poeta nicaraguense de amplia resonancia continental. 



UN ALETEO. P~~~'Q~9,t" ~. ',' Cipriano 
Y PERSISTENrrE,\ .. ; ·:;:t<:,~b'. . Fuentes 

Lo mas desagradable era el ruido. Un sonido sordo, afelpado y, sin 
embargo, persistente. En medio de aquella sensacion de terror, al sentirlo 
tan cercano, su mente razonadora buscaba una formula para apartarlo, 
rechazando la nausea que el solo pensarniento de su roce Ie producia. 

Empezo por introducir sus manos a ras del cuero cabelludo, con los 
dedos 10 mas extendidos posible, pero sin abandonar la proteccion del 
craneo. 

Aquel suave revolotear del murcielago contra su pelo Ie causaba 
pavor. Y 10 peor era la oscuridad. Sabia que estaba ahi, maligno, con 
designios casi humanos y no podia verlo ni hacer algo para librarse de el. 

En eso, desperto. 
La sensacion de terror habia sido tan real que aun despues, en su 

cama, con la lampara encendida, el miedo perduraba. El corazon tenia un 
ritmo acelerado, pero la luz de la habitacion empezo a calmarla. 

Los murcielagos de su infancia nunca habian sido signos de terror. En 
las noches de verano, sus hermanos los ahuyentaban agitando variHas de 
olivo sobre sus cabezas. El movimiento en clrculo, cada vez mas rapido, 
originaba un zumbido atemorizante para los murcielagos. Volaban hacia 
los aleros de la casa 0 hacia las copa de los arboles, perfilando su silueta 
contra el cielo claroscuro del puerto. Ella pedia siempre que no los 
mataran. Los veia indefensos y, ademas, en su memoria permanecia la 
leyenda -tal vez verdad metafisica- de un puente por el que habrfa de 
atravesar, despues de la muerte. A ambos costados, animales de toda 
especie esperarfan para salvar 0 lanzar al abismo a los que en vida les 
habian protegido 0 maltratado. Todo eso vi no a su mente en un instante. 

Al cabo de un tiempo volvio a dormir; sin embargo, tan pronto se 
hallo en esa transicion entre la realidad y el mundo magico del suefio, la 
pesadilla recomenw. Esta vez era peor. 

El aleteo insistente del murcielago se iba acercando. Lo sintio 
nuevamente en su cabeza, posada y casi dirfa, envolvente. Los golpeteos 
eran pastosos, fofos. 

Recordaba los murcielagos y veia en su imaginacion sus paticas 
delgadas, sus alas casi transparentes (aun en su negrura) y los ramajes de 
cartilagos que las sostenian. Notaba tambien su gesto ratonil, tan cercano 
a la fabula. No obstante, esto que atenazaba su cabeza era diferente. 

Por algun fenomeno de la naturaleza tenian deformaciones especiales. 
Las alas eran camosas. No las veia, pero las sentia. Aquel aletear espeso 
hacia presentir una configuracion distinta. Sentia su piel crispada, 
esperando de un momenta a otro qui en sabe si una picada, una succion ... 
Sin embargo, 10 que la aterrorizaba no era esa premonicion draculesca. 
Lo que dominaba sus nervios con un terror casi ciego era esa pesadez 
pulposa posada en su cabeza. 

Con sus manos metidas a ras del cuero cabelludo y mientras trataba 
vanamente de alejar aquel contacto viscoso, salio corriendo de la 
h?bit!l." iO!1 . Casi sin darse cuenta, emitfa gritos en trecortados, Fn 1<1 ,, ~l a . 
tropezo con la alfombra y cayo. Sintio que alguien se acercaba. La voz 
de su hijo, adolescente, trataba de tranquilizarla. Pero ella continuaba 
gritando; esperaba que arrancaran aquel ale teo pesado, camoso, de su 
cabeza. 

Desperto. 
El sud or coma por su rostro y su corazon latfa agitadamente. Poco a 

poco empezo a sosegarse. 
De pronto la asalto una duda. Asi como habia despertado del primer 

suefio, para encontrarse de nuevo con la misma pesadiHa, este despertar, 
ino serfa el inicio de otra noche de terror que se repetirfa una y otra vez? 

~ 
~ 

~ 

- Cipriano Fuentes. Narrador venezolano. 

! 
l, 



POEMAS Yolanda Pantin 

Los cuerpos abandonados 

Cuando ella inclina 
sobre la mesa su pequefia mana 
como una darna antigua recoge 
una cartera 

deja entrever el corazon 
alfombra 
levemente raida 

(cuerpos abandonados 
me dices, 
en un pais extrafio 
-una ciudad humeda y sombrfa
en la cupula roja 
en los ojos dormidos 
de siena) 

Obscura melancolia 

Si yo tomara un s?rbo 
como un cuerpo c1ego 
que una voz agreste 

Sl apoyara 
en otro lecho 

este cansancio de pie 
la duermevela fatiga 
de una mujer que ama 
cuerpo cegado 
donde un beso 
ese infierno 
que no puede 

susurrara 

lame el seno de la perra vida 
Si yo tomara un sorbo 

Opio corazon 

esa gota cruel 
que no existe 

en este cuarto 
si sorbiera veneno 

como un cuerpo 
como una bora de arnor 
y nada importe 
esa mujer que inclina 

cuerpo saciado 
que ha agotado la sombra en su larnento 

He vuelto de nuevo al buzon 
-asi comienza el dia 
asi termina-
como un rito sagrado 

opio corazon 
Abrf la caja del apartarnento 11-B 
en el fondo 

una tarjeta 
"reparamos neveras torres calentadores 

artefactos e16ctricos" 
primorosamente 

en letra gotica 
-asi comienza el dia 
asi termina-

Conversacion en un baiio 

Por costumbre 
se acuesta en la carna 
a esperar a su marido 
que llega siempre tarde 
da las buenas noches 
bosteza 

Ella se va al bafio 
aplaca la furia 
con su mana maestra 
recostada en la toalla 
cuando 61 entra y pregunta 
"l,qu6 haces aqui?" 

"nada", responde. 

- Yolanda Pantin. Joven poeta venezolana. 



A M ilen e 

" ... porque no hay acto de creaci6n sin un hermoso angel caido ... " 
Carlos Fuentes 

Que John Lennon se murio. Que a nosotros que nos importa. Y yo 
pegando los recortes de prensa en la pared de mi oficina. Y las secres, 
imaginate que desgraciado, dicen en el periooico que se crefa Dios; de 
plano, como siempre andaba drogado. Y yo murmurando "A day in the 
life" con una cosa bien dura en la garganta. Te recorde. Hace algunos 
anos cuando todos los jovenes eran peludos, pues los como se lIaman 
esos, eran la mala influencia. Y yo pensando en ti y cantando ... Let me 
take you down, 'cause I going to strawbery fields ... ~ Y que paso? 
~!n'..!ri6 de scb:edcsis? No, Cl~ hijo de m ?J? !!1~dre II) 'll at6 al vo!vpr ? <; 1) 

casa de madrugada. Pense en Janis Joplin (yen ti). Los musicos de rock 
siempre caen en la madrugada. Yo tambien , de madrugada, tengo que 
cargar con mis primeras muertes del dfa y cuando voy a morirme por 
ultima vez, me salva tu rostro, tus gr~ndes ojos de negro profundo, 
tan profundo que lIeva al caos. Si supiera en que parte del mundo ha
bitas, tomarfa un bus 0 te lIamarfa por telefono. Te preguntarfa : ~Te gus
tan los Beatles? 

Y todos nosotros eramos "Ninos Bonitos" y ellos tambien. Pero poco 
a poco nos abrieron los ojos; y nos arrullaban con canciones de amor y 
nos decfan que los tiempos eran duros, que en alguna parte una chica 
abandonaba su hogar y que eso era poetico ... I read the news today, oh 
boy ... Y yo me recordaba de ti ; y te buscaba en las paradas de los buses, a 
la salida de los cines, en los fugaces rostros de la avenida. 

Y tome mi bus repleto de tristeza. Desde un transi stor, un disc jockey 
decfa algo asi como que habfa habido un musico de apellido Lennon , que 
toco con un grupo que se lIamaba The Beatles, que el no conocfa bien el 
asunto porque ya eran un poco viejos, pero que el mentado Lennon se 
habia muerto y se habia armado alboroto. Despues se oyo "Yesterday". 
Me dio escalofrios. La soledad de ese bus saciado de gente me golpeo 
hasta los tuetanos. Senti un nudo en la garganta 

La calle, los autos, la deprimente musica de feria de los almacenes. 
Cuando baje habia frio, frio de calle desierta. Uegue a cas a y me refugie 
en mi pequeno cuarto: Mis libros, mis discos de los Beatles, En mi 
mente: Una muneca de trapo lIamada Susana, en alguna habitacion 
imprecisa en el espacio. Imagine tu cuerpo diluido en las sombras del 
sueno. Una frase escrita en alguna parte '!Los poetas jamas mueren". 
Carnine por la ciudad, me perdf en los solitarios cafetines y los difusos 
parques; hasta que llego el cansancio y empece a sentir la muerte de los 
primeros insomnios, y me sumergf en un sueno confuso y distante. Perdi 
mis manos en tus cabellos y en las fonnas de rniel de tu cuerpo: 

- Otra vez tu. 
Abri los ojos al escuchar tus palabras. La muneca de trapo descansaba 

a ras de la cama. 
- Eres un vagabundo del alba. 
-Tenia que venir ... esta noche estoy triste. 
- Sabes, a veces pienso que no esta bien cerrar los ojos y resultar en 

los brazos de un desconocido. 
-John Lennon ha muerto 
Me besaste, tan real que cref que iba a despertarme. Despues nos 

miramos y dentro de nosotros sabfamos que algo mas nos unfa. 
- Tengo que irme. 
--Quedate, esta vez no importa 10 que pase ... 
- No puedo, tras esa puerta me espera otro mundo; el despertar 

solitario en mi cama de siempre, los rostros insoportablemente amigables, 
la rutina, la mediocridad de la oficina, los versos jamas escritos ... 
Ademas, no esm bien confundir la manana .. . 

- Luis Aceituno. Narrador guatemalteco residente en Pans. 



Sospecha solo 

Que para ser Icyenda el agua canta; 
leyenda que sc queda --como sueno
mientras cI agua --como sueno- pasa. 
La vida entre ambos suenos extendida, 
sabana puesta aI sol, pai'ial-mortaja, 
estuario de sal, de cal, nevero 
desprevenido, rosa disecada 
de los vientos, espejo y espejismo. 
EI tiempo aqui otra vez, inveterada 
mania, cedazo escrupuloso 
de los recuerdos, flauta 
en que la historia 1I0ra. 
Si esto es el paraiso, ~donde estaba 
el paraiso antes, que siniestra 
corneja hizo el nido entre las ramas 
del arbol de la vida? 
Terminada 
de hacer la luz, ~quien tuvo la osadia 
de escupirle a la cara? 

-Eso no se pregunta, nino -me decia 
mi madre cuando nino. Quiza era 
yo muy preguntador. Tal vez ... 
jPaso la pagina! 

2 
Virgen acaso, tal vez prostituta, 
bruja quizas, pastora 0 real princesa ... 
~Angel, demonio? -La pocsia es esa 
incognita por siempre irresoluta. 

Fuego y nieve, caricia y fuerza bruta, 
amante fiel que mata cuando besa, 
pesadumbre de un sueno hecho pavesa, 
plomo aI principio y aI final voluta. 

Algo que esta y no esta, pasa y no pasa, 
sucede y no sucede, merodea 
en torno aI coraz6n 0 10 traspasa. 

Anida como un clavo en una idea, 
anda desnuda y loca por la casa 
y nadie acaba de saber que sea. 

" tl1 ~6 17 

-- Amable Sanchez Torres. Poeta guatemalteco de origen espanol. 



II NUEVAS PUBLICACIONES ] 

Ensayo 

Novela 

JOSE l UIS VIlLA TOAD 

LOS NOMBRES 
DE TU NOMBRE 

"1 
U 

Hermeneutica Medieval: De la Creacion al Inteligir 

JUlio Roberto Palomo Silva. Edit. Palo de Hormigo. 
Guatemala, 1989.69 pags. 

Esta obra acusa un aflin sostenido de preocupacion filosofica en el 
terreno de la creacion pura. Su au tor ha sido catednitico de Filosofia y 
Literatura en la Universidad Rafael Landivar por largos ailos, antes de 
incorporase al servicio diplomatico de Guatemala. En su libro 
exarnina, con el rigor del ensayo el pensamiento de San Agustin, 
Santo Tomas, Avicena, San Anselmo, Boecio, Abelardo y el de otros 
pensadores. EI aflin es ex traer las ideas inmanentes de los fllosofos en 
el campo de la creaci6n y exarninarlas a la luz del estructuralismo. 

Jaguar en llamas 

Arturo Arias. Edit. Cultura, Ministerio de Cultura y 
Deportes. Guatemala, 1989.339 pags. 

Se trata de la tercera novela del autor en la cual ensaya un 
procedimiento ya previsto per Jose Baiza en la obra Este mar narraJivo. 
Desde las prirneras lineas ellector intuye que no es lectura 
para "desocupados", sino para intelectuales "preocupados" en explorar 
la nueva tecnica de la novela. Mas que el relate es el modo de 
presentar el mismo -la estructura- 10 que mas atrae en sus 
paginas. Es una novel a guatemalteca con segura proyeccion universal. 

Los nombres de tu nombre 

Jose Luis Villatoro. Edit. Cultura, Ministerio de Cultura y 
Deportes. Guatemala, 1989. 107 pags. 

Antes de este libro hubo dos seflales afirrnativas de la poesia de Jose 
Luis Villatoro: Pedro a secas, La canciOn registraOO y £1 mero son. 
Estas obras dieron merecida nombradia al poeta. Ahora publica Los 
nombres de tu nombre, en el que la originalidad busca y encuentra su 
camino. Se trata -dentro de la temwca- de los nombres que va 
adquiriendo el amor en el extenso mosaico del idioma. Elemento de 
"Nuevo Signo", Villatoro refuerza su carta de ciudadania en ese gropo 
literario y editorial, ejemplo de cohesion positiva en las letras 

guatemaltecas. 

Nota: Envfenos sus libros para registrarios en esta secci6n. 
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EDITORIAL 

Que Antonio Machado ha sido uno de 
los poetas mas Jervorosamente leidos 
-amadtr- y en el que muchos de sus lee
tores han visto no solo a un gran poeta sino 
un ejemplo moral y civico, ya se ha diclw. 
Muchas publicaciones han venido conmemo
rando el diez, veinte, treinta aniversario de su 
muerte, teniendo en Colliure desde 1959 una 
cita devota con el "santo". DevociOn al 
Iwmbre y al poeta que se refleja en Iwme
najes de la mayor variedad y riqueza. 

Sin embargo, es preciso hacerse 'aqu[ 
esta pregunta: ;,Ha sido permanente su pre
sencia a 10 largo de estos MOS? 

Jose Olivio Jimenez en un trabajo Jun
damental sobre este tema hace una mirada 
retrospectiva para aclarar que ha habido una 
optica in justa con la obra total en verso y 
prosa del poeta. Sangre Jacobina y otros 
apresuramientos de por medio, han llevado a 
las distintas promociones literarias a rescatar, 
del intimismo a la otredad, del poeta simbo
lista al poeta del pueblo, una imagen partida 
y Jalseadora que ha conducido a excesos, 
desde elevarle a los altares como ejemplo de 
Iwnestidad intelectual. hasta ser calificada de 
oportunista su poesla de sentido hist6rico. 
Desapegos y enamoramientos que hay que 
conciliar en pro del Machado total de 
Soledades a Campos de Castilla, dualidad 
machadiana que implica una voluntad 
integradora para llegar a una justa estimacion 
de la lucidez de este poeta, desde sus tonos 
modernistas a la Junci6n de objetivacion y 
malices denunciadores que entre bromas y 
veras, nos ofrece el hombre que naci6 en 
Sevilla, "que tuvo patria donde corre el 
Duero", y transito con aura magica. 
Cincuenta afJOs, ya. 
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