
VIII 

En el v6rtice: 
la maquina infernal militar 

EL ASPECfO asombroso del estallido de la primera Guerra Mundial no 
consiste en que una crisis mas sencilla que otras muchas ya superadas 
finalmente desencadenara una catastrofe planetaria, sino en que tardara 
tanto tiempo en hacerlo. En 1914 se habia vuelto mortal el enfrentamiento 
entre Alemania y Austria-Hungria, por una parte, y la Triple Entente, 
por la otra. Los estadistas de todos los grandes paises habian contribuido 
a edificar el mecanismo diplomatico infernal que haria que cada crisis 
sucesiva fuese mas dificil de resolver. Sus jefes militares habian aumen
tado enormemente el peligro anadiendo planes estrategicos que redu
cian el tiempo necesario para tomar las decisiones. Y como los planes 
militares dependian de la rapidez, y la maquinaria diplomatica no podia 
librarse de su ritmo tradicional, result6 imposible resolver la crisis bajo 
la intensa premura del tiempo. Para colma de males, los estrategos mi-
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litares no habian explicado adecuadamente a los politicos las implica
ciones de su tarea. 

De hecho, la estrategia militar se habia vuelto aut6noma. El primer 
paso en esta direcci6n se dio durante la negociaci6n de una alianza mi
litar franco-rusa, en 1892. Hasta entonces, las negociaciones de alianzas 
habian sido acerca del casus belli, 0 de las acciones especificas del 
adversario que pudiesen obligar a los aliados a entrar en guerra. Y casi 
invariablemente su definici6n dependia de quien hubiera roto las hos
tilidades . 

En mayo de 1892 el negociador ruso, ayudante general Nikolai Obni
chev, envi6 una carta a su ministro del Exterior, Giers, explicandole 
c6mo el metodo tradicional para definir el casus belli habia sido afecta
do por la tecnologia moderna. Argilia Obruchev que 10 importante era 
quien seria el primero en movilizar, no quien haria el primer disparo: 
'·Emprender la movilizaci6n ya no puede considerarse un acto pacifico; 
por 10 contrario, representa la acci6n mas decisiva de la guerra". 1 

El banda que se tardara en movilizar perderia el beneficio de sus 
alianzas y permitiria a su enemigo derrotar a sus adversarios uno tras 
otro. La necesidad de que todos los aliados se movilizaran en forma 
simultanea se habla vuelto tan apremiante en el cerebro de los gober
nantes europeos que pas6 a ser el fundamento de solernnes com pro
misos diplomaticos. EI prop6sito de las alianzas ya no era garantizar el 
apoyo despues de iniciada una guerra, sino asegurarse de que cada alia
do se movilizaria en cuanto 10 hiciera un adversario Co, de ser posible, 
antes que el). Y cuando las alianzas formadas de esta manera se en
frentaban entre Sl , las amenazas basadas en la movilizaci6n se volvian 
irreversibles, po rque detener una movilizaci6n ya iniciada serla mas 
desastroso que no haberla comenzado siquiera. Si uno de los bandos la 
con tenia mientras el otro seguia adelante, se encontraria en creciente 
desventaja cada dia. Si ambos band os trataban de detenerse uno al otro 
al mismo tiempo, la dificultad tecnica seria tan enorme que casi con 
certeza la movilizaci6n se terminaria antes de que los diplomaticos pu
diesen convenir en c6mo detenerla. 

Este procedimiento infernal hizo que el casus belli quedase fuera de 
todo control politico. Cada crisis tenia un impulsor interno de la guerra 
-la decisi6n de movilizar-, y era seguro que toda guerra seria general. 

Lejos de deplorar la perspectiva de una intensificaci6n automatica, 
Obruchev la salud6 con entusiasmo. Lo (Iltimo que deseaba era un 
conflicto local. Pues si Alemania se mantenia al margen de una guerra 
entre Rusia y Austria , simplemente se presentaria despues en posici6n 
de dictar las condiciones de la paz. En la fantasia de Obruchev, esto era 
10 que Bismarck habia hecho en el Congreso de Berlin: 
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Nuestra diplomacia menos que ninguna otra puede contar con un conflicto 
aislado; po~ ejemplo: de Rusia con Alemania 0 con Austria 0 Turqu1a por SI 

sola. EI Congreso de Berlin fue para nosotros suficiente leccion al respecto, 
y nos enseno a quien debiamos considerar nuestro enemigo mas peligroso: 
tel que nos combate directame nte, 0 el que aguarcla a que nos debilitemos 
y entonces dicta las condiciones de paz? [. .. )2 

Segun Obriichev, a Rusia Ie convenla asegurarse de que cada conflic
to fuese una guerra general. Para Rusia el beneficio de una alianza bien 
formada con Francia consistirla en anular la posibilidad de una guerra 
localizada: 

Al comienzo de cada guerra europea los diplomaticos siempre tienen la gran 
tentacio n de localizar e l conflicto, y de limitar sus efectos tanto como sea 
posible. Pero en e l actual estado de armamento y agitacion de la Europa 
continental, Rusia debe considerar cada una de esas localizaciones de la 
guerra con particular escepticismo, porque fortalecerian indebidamente las 
posibilidades no solo de aquellos enemigos nuestros que aun estan vacilan
do y no han sa lido a campo abie rto, sino tambien de los aliados indecisos.3 

En otras palabras, una guerra defensiva y con objetivos limitados 
atentaria contra el interes nacional de Rusia . Toda guerra habla de ser 
total y los estrategos militares no deblan dar ninguna opci6n a los diri
gentes politicos: 

Una vez arrastrados a una guerra, tenemos que entablar esa guerra con 
todas nuestras fuerzas, y contra nuestros dos vecinos. Ante la disposicio n de 
pueblos enteros armados a ir 3 la guerra , no puede imaginarse siquiera otra 
c1ase de guerra que la de tipo mas decisivo: una guerra que determinara por 
largo tiempo, en el futuro , las posiciones politicas relativas de las potencias 
e uropeas, especialmente de Rusia y de Alemania 4 

Por muy trivial que fuese la causa, la guerra seria total. Si su preludio 
s610 inclula a uno de sus vecinos, Rusia buscaria que tambien el otro 
fuese arrastrado a ella. Casi grotescamente, el estado mayor ruso preje
ria luchar contra Alemania y Austria-Hungria unidas, y no con s610 una 
de elias. El 4 de enero de 1894 se firm6 una convenci6n militar que 
expresaba las ideas de Obrllchev. Francia y Rusia convenlan en movi
lizarse juntas si cualquier miembro de la Triple Alianza se movilizaba 
por cualquierraz6n. Estaba completa la maquina infernal. Si Italia , alia
da de Alemania, movilizara sus tropas contra Francia, por ejemplo, por 
causa de Saboya, Rusia tendrla que movilizar su ejercito contra Alema
nia. Si Austria se movilizaba contra Serbia, Francia se verla obligada a 
movilizar sus contingentes contra Alemania. Y como era virtualmente 
seguro que en determinado momento alguna naci6n movilizaria sus 
fuerzas por alguna causa, s610 era cuesti6n de tiempo que estallara 
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una guerra general, pues s610 se necesitaba fa movilizaci6n de una 
gran potencia para poner en marcha la maquinaria infernal entre todas 
ellas. 

Al menos el zar Alejandro III comprendi6 que estaban en juego los 
intereses mas elevados. Cuando Giers Ie pregunt6: "L .. J ique ganaria
mos con ayudar a Francia para que destnlya a Alemania?", el zar Ie con
test6: "Lo que ganariamos seria que Alemania, como tal, desapareciera . 
Se descompondria en gran numero de pequenos Estados debiles , como 
era antes".5 Los objetivos de guerra de Alemania eran igualmente gene
rales y nebulosos. El tan invocado equilibrio europeo se habia conver
tido en una lucha de vida 0 muerte, aunque ninguno de los estadistas 
en cuesti6n habria podido explicar que justificaba semejante nihilismo, 
o que objetivos politicos se podrian alcanzar mediante la conflagraci6n. 

Lo que los estrategos n1S0S presentaban como teoria, el estado mayor 
aleman 10 convini6 en una planificaci6n operacional casi en el momen
to preciso en que Obruchev estaba negociando la alianza militar fran
cO-n1sa. Y con germanica minuciosidad, los generales imperiales lle
varon el concepto de movilizaci6n a su extremo mas absoluto. El jefe 
del estado mayor aleman, Alfred von Schlieffen, estaba tan obsesiona
do por las fechas de movilizaci6n como sus colegas n1S0S y franceses . 
Pero mientras que los jefes militares franco-n1sos se preocupaban por 
definir la obligaci6n de movilizar, Schlieffen se concentr6 en aplicar ese 
concepto. 

Negandose a dejar que las cosas dependieran de los caprichos del 
medio politico, Schlieffen pens6 en urdir un plan infalible para que Ale
mania escapara del temido envolvimiento. Asi como los sucesores de 
Bismarck habian abandonado su compleja diplomacia, tambien Schlief
fen descart6 los conceptos estrategicos de Helmuth von Moltke, artifice 
militar de las tres rapidas victorias de Bismarck entre 1864 y 1870. 

Moltke habia inventado una estrategia que dejaba la opci6n de una 
soluci6n politica a la pesadilla de Bismarck, las coaliciones enemigas. 
En caso de una guerra en dos frentes, Moltke plane6 dividir el ejercito 
aleman en panes casi iguales entre el Este y el Oeste, y ponerse a la de
fensiva en ambos frentes. Como el principal objetivo de Francia era re
cuperar Alsacia-Lorena, seguramente atacaria. Si Alemania fnlstraba esa 
of ens iva, Francia se veria obligada a considerar una paz de com pro
miso. Moltke expuso especificamente la inconveniencia de extender las 
operaciones militares hasta Paris, habiendo aprendido en la guerra 
franco-pnlsiana 10 dificil que era concluir una paz mientras se tenia si
tiada la capital enemiga. 

Moltke propuso la misma estrategia para el frente oriental , a saber: 
rechazar un ataque n1S0 y luego hacer retroceder al ejercito n1S0 hasta 
una distancia estrategicamente considerable y entonces ofrecer una paz 
de compromiso. Las fuerzas que primero obtuviesen la victoria irian a 
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ayudar a los ejercitos del otro frente . De este modo, la escala de la gue
rra , los sacrificios y la soluci6n politica se mantendrian en una especie 
de equilibrio.6 

Pero asi como los sucesores de Bismarck se habian sentido inc6mo
dos con las ambigliedades de sus alianzas traslapantes, asi tambien 
Schlieffen rechaz6 el plan de Moltke, porque dejaba la iniciativa militar 
a los enemigos de Alemania. Tampoco aprob6 Schlieffen la preferencia 
de Moltke por el compromiso politico, por encima de la victoria total. 
Dispuesto a imponer condiciones que equivalian, en realidad, a una 
rendici6n incondicional, Schlieffen elabor6 un plan para obtener una 
victoria rapida y decisiva en un frente , y luego lanzar todas las fuerzas 
de Alemania contra e l otro adversario, logrando asi un resultado decisi
vo en ambos frentes. Como no habia ni que pensar en un golpe rapido 
y decisivo en el Este, debido allento ritmo de la movilizaci6n rusa (que 
se esperaba que tardara seis semanas) y por la inmensidad del territorio 
ruso, Schlieffen decidi6 destruir primero al ejercito frances , antes de que 
el ejercito ruso estuviera totalmente movilizado. Para rodear las grandes 
fortificaciones francesas frente a la Frontera alemana, Schlieffen concibi6 
la idea de violar la neutralidad belga, haciendo pasar al ejercito aleman 
por su territorio. Tomaria Paris y atacaria al ejercito frances por la reta
guardia en sus fortalezas a 10 largo de la Frontera. Mientras tanto, Alema
nia se mantendria a la defensiva en el Este. 

El plan era tan brill ante como temerario. Un minimo conocimiento 
de la historia habria demostrado que la Gran Bretaiia entraria sin vaci
lar en guerra en caso de que Belgica fuese invadida, hecho que parece 
haber eludido por completo al kaiser y al estado mayor aleman. Veinte 
aiios despues de concebido el Plan Schlieffen en 1892, los gobernantes 
de Alemania habian hecho innumerables propuestas a la Gran Bretaiia 
para ganarse su apoyo -0 al menos su neutralidad- en una guerra 
europea, todas las cuales resultaron iIusorias por obra de la estrategia 
militar alemana. No habia causa por la cual la Gran Bretaiia hubiese lu
chado tan constante 0 implacable mente como la independencia de los 
Paises Bajos. Y la conducta de la Gran Bretaiia en las guerras contra 
Luis XIV y Napole6n daba prueba de su tenacidad. Una vez en batalla 
combatiria hasta el fin , aunque Francia fuese vencida . Y el Plan Schlief
fen no tomaba en cuenta ninguna posibilidad de fracaso. Si Alemania 
no destruia al ejercito frances -10 cual era posible , ya que los france
ses tenian lineas interiores y ferrocarriles que irradiaban desde Paris, 
mientras que el ejercito aleman tendria que marchar a pie, en un arco, 
por los campos devastados- , Alemania se veria obligada a adoptar la 
estrategia de Moltke, de defensa en ambos frentes, despues de haber 
suprimido la posibilidad de una paz de compromiso politico al ocupar 
Belgica. Mientras que el principal objetivo de la politica exterior de Bis
marck habia sido evitar una guerra en dos frentes , y la estrategia militar 
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de Moltke la de limitarla, Schlieffen insistio en una guerra en dos fren
tes dirigida de manera total. 

Como el despliegue aleman se centraba en Francia mientras que el 
origen mas probable del conflicto estaria en la Europa del Este, la pre
gunta que habia sido pesadilla de Bismarck: "iQue pas a si hay una gue
rra en dos frentes?", fue transformada en la pregunta que era la pesa
dilla de Schlieffen: "iQue pasa si no hay una guerra en dos frentes?" Si 
Francia declarara su neutralidad ante una guerra en los Balcanes, Ale
mania podria encontrarse ante el peligro de una declaraci6n de guerra 
por parte de Francia despw?s que fuese completa la movilizacion de 
Rusia , como Obruchev ya 10 habia explicado desde el otro lado de la 
linea divisoria de Europa. Si, en cambio, Alemania rechazaba la oferta 
francesa de neutralidad, el Plan Schlieffen colocaria a Alemania en la 
inc6moda posicion de atacar a la no beligerante Belgica para llegar a 
la no beligerante Francia . Por consiguiente, Schlieffen tenia que inven
tar un motivo para atacar a Francia , en caso de que esta se mantuviera 
al margen. Creo entonces una condicion imposible, con la cual Alema
nia aceptaria la neutralidad francesa. Alemania s610 consideraria neutral 
a Francia si esta aceptaba ceder una de sus principales fortalezas a Ale
mania; en otras palabras, solo si Francia se ponia a merced de Alemania 
y renunciaba a su posicion de gran potencia . 

La terrible mezcla de alianzas politicas generales y estrategias mi
litares violentas garantizaba un enorme derramamiento de sangre. EI 
equilibrio del poder habia perdido toda semejanza con la flexibilidad 
que tuviera durante los siglos XVIII y XIX. Donde comenzara la guerra (y 
casi seguramente serb en los Balcanes), el Plan Schlieffen haria que las 
batallas iniciales se entablaran en el Oeste, entre paises que casi no 
tenian ningun interes en la crisis inmediata. La politic a exterior habia 
cedi do el lugar a la estrategia militar, que ya consistia en arriesgarlo 
to do a un solo lanzamiento de dados. Dificil seria imaginar un enfoque 
de la guerra mas insensato y tecnocratico. 

Aunque los dirigentes militares de uno y otro bando insistieran en el 
tipo mas destructivo de guerra, guardaron un silencio ominoso acerca 
de sus consecuencias politicas a la luz de la tecnologia militar que uti
lizaban. iComo quedaria Europa despues de una guerra de la escala 
que ell os estaban planeando? iQUC cambios podrian justificar la car
niceria que preparaban? No habia una sola exigencia especifica rusa 
contra Alemania, 0 una sola exigencia alemana contra Rusia que mere
ciera una guerra local, y mucho menos una guerra general. 

Tambien los diplomaticos de ambos bandos guardaban silencio, en 
gran parte porque no comprendian las implicaciones politicas de la 
bomba de tiempo de sus paises, y porque la politic a nacionalista en 
cada pais los hacia temer que tuvieran que desafiar a las clases milita
res. Esta conspiraci6n del silencio impidi6 a los dirigentes politicos de 
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todos los grandes paises exigir planes mil ita res que establecieran algu
na correspondencia entre los objetivos militares y los objetivos politicos. 

Considerando la catastrofe que estaban preparando, hay algo que 
parece casi misterioso en la ligereza de los gobernantes europeos al 
lanzarse por su desastroso curso. Se hicieron asombrosamente pocas 
advertencias; una excepci6n honrosa fue la de Piotr Durnovo, ex mi
nistro del Interior ruso que luego fue miembro del Consejo de Estado. 
En febrero de 1914 -seis meses antes de la guerra- dirigi6 al zar este 
memodndum profetico: 

EI principal peso de la guerra recaera sin duda en nosotros, ya que Inglate
rra dificilmente tomara parte considerable en una guerra continental , mien
tras que Francia, escasa de efecrivos militares, probablemente pondra en 
juego tacticas estrictamente defensivas en vista de las enormes bajas que sin 
duda habra en la guerra en las condiciones actuales de la tecnica militar. EI 
papel de ariete que tratara de abrir brecha en 10 mas grueso de la defensa 
alemana recaera sobre nosotros [. .. )7 

A juicio de Durnovo, estos sacrificios sedan inlltiles porque Rusia no 
obtendria ganancias territoriales permanentes luchando al lado de la 
Gran Bretana, su tradicional adversaria geopolitica. Aunque la Gran 
Bretana concediera ganancias a Rusia en la Europa central, una tajada 
adicional de Polonia s610 aumentaria las tendencias centrifugas ya po
derosas que habia dentro del Imperio ruso. Aumentar la poblaci6n ucra
nia, dijo Durnovo, espolearia las demandas de una Ucrania indepen
diente. Por tanto, la victoria podria tener el resultado ir6nico de fomentar 
suficientes tumultos etnicos para reducir el Imperio del zar a la Pequena 
Rusia. 

Durnovo senal6 que, aunque Rusia realizara su sueno de todo un 
siglo -Ia conquista de los Dardanelos-, tal realizaci6n resultaria estra
tegicamente nula: 

Sin embargo, no nos daria una salida al mar, ya que del otro lado se en
cuentra un mar farmado casi exclusivamente par aguas territoriales , mar 
con incontables islas donde la Armada britanica, por ejemplo, no tendria 
ninguna dificultad en bloquearnos toda entrada y salida sin que importaran 
los Estrechos.8 

Sigue siendo un misterio el que este sencillo hecho geopolitico pu
diera eludir a tres generaciones de rusos que deseaban la conquista de 
Constantinopla ... y de ingleses determinados a frustrar sus planes. 

Durnovo sigui6 argumentando que una guerra daria alm menos be
neficios econ6micos a Rusia. Segun cualquier cilculo, costa ria mucho 
mas de 10 que pudiera recuperarse. La victoria alemana destruiria la 
economia rusa, mientras que la victoria rusa sangraria la economia ale-
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mana y no quedaria nada para rep:lraciones, cualquiera que fuese el 
bando vencedor: 

No cabe la menor duda de que la guerra impondra t:lIes gastos que est:m 
mas alia de los limitados medios financieros de Rusi:l. Tendremos que con
seguir credito de paises aliados y ne utraies , pero no nos 10 concederan gra
tuitamente. En cuanto a 10 que ocu rrirJ. si la guerra termina desast ros~~mente 

para nosotros , no deseo analizarlo po r ahora. Las consecuencias financier:ts 
y economicas de la derrota no se puecie n calcular y ni siquiera preve r. y sin 
ducb seran la ruina total de la economia nacional. Pero aun la victo ria nos 
muestra unas perspectivas financieras en extremo desf:1\'o rables: un3 Ale
mania total mente arruinada no podra compensar los costos en que hayamos 
incurrido. EI tratado de paz, dictado en favor de los intereses de [nglaterra. 
no dara oportunidad a Alemania para que logre una recuperacion econo
mica suficiente a fin de solventar nuestros gastos de guerra, ni siquiera den
tro de mucho tiempo.9 

Y sin e mbargo, la razo n mas pode rosa de Durnovo para oponerse a 
la guerra era su predicci6n de que b g uerra conduc iria inevirable mente 
a la revoluci6n social : primero en el p:lis vencido, y luego, partiendo de 
ahi , en a l vencedor: 

Es nuestra firme conviccion, basada en un largo y minucioso estuciio de to
das las tendencias subversivas contemporaneas, que inevitablemente habra 
de estallar en el pais vencido una revolucion social que, por la naturaleza 
misma de las cosas, se extended al pais del vencedor. 10 

No hay pruebas de que el zar haya visto el memorandum que habria 
podido salvar su dinastia. Tampoco hay constancia de un analisis com
parable en o rras capirales europeas. Lo mas que a lguien se acerc6 a las 
ideas de Durnovo estuvo en unos secos comentarios de E3e thmann
Hollweg, el canciller que llevaria a Alemania a la guerra. En 1913, ya 
demasiado tarde, habia explicado muy concisamente por que la politi
ca exterior alemana era tan perturbadora para el resto de Europa: 

Desafiar a todos, atravesarse en el camino de todos , sin debilitar realmente 
a nadie. La razon: falta de proposito, la necesidad de pequenos exitos de 
prestigio, y halago a cada corriente de b opinion pllblica.11 

Aquel mismo ano, Bethmann-Hollweg anor6 otra maxima que habria 
salvado a su pais si se hubiera puesto en practica 20 anos antes: 

Debemos contener a Francia mediante una politica cautelosa hacia Rusia e 
Inglaterra. Naturalmente, esto no agracla a nuestros chauvinistas y nos hace 
impopulares. Pero no veo alternativa para Alemania dentro de pOCO. 12 
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Por el tiempo e n que se escribieron estas lineas , Europa ya se enca
minaba al v6rtice, El sitio de la crisis que desencaden6 la primera Guerra 
Mundial no afect{) el equilibri o europeo del poder, y el caSllS belli fue 
tan accidental como imprudente habia sido la diplom3cia anterior. 

El 28 de julio de 1914 Francisco Fernando, heredero del trono de los 
Habsburgo, pag6 con su vida la brutalidad de Austria al haberse ane
xado a Bosnia-Herzegovina en 190tL Ni siquiera el modo del asesinato 
estuvo libre de la singular mezcla de 10 tr{lgico y 10 absurdo que marc6 
la desintegraci6n de Austria. El joven terrorista serbio fall{) en su primer 
intento de asesinar a Francisco Fernando, hiriendo , en cambio, al con
ductor del vehiculo de l archiduque. Despues de llegar a la residencia 
del gobernador y de reprender a los admin istradores austriacos por su 
negligencia , Francisco Fernando, acompanado de su esposa, decidi6 
visitar a la victima en el hospitaL EI nuevo chofer de ]a pareja real se 
equivoc6 al doblar una esquina y, al dar marcha atras , fue a detene rse 
frente al at6nito asesino potencial, que habra estado ahogando su frus
traci6n en licor en un cafe de enfrente. Tan providencialmente entre
gadas asi sus victin13s, el magnicida no fa1l6 una segunda vez. 

Lo que comenz6 casi como accidente se convirti6 en una conflagra 
ci6n con la inevi tabilidad de una tragedia griega. Como la esposa de l 
archiduque no era de sangre real, ninguno de los reyes de Europa asis
ti6 al funeraL Si las test as coronadas se hubiesen congregado habrian 
tenido la oportunidad de inte rcambiar opiniones y acaso habrian esta
do menos dispuestas a ir a !a guerra pocas semanas despues por 10 que 
habra sido, despues de todo, una conjura terrorista. 

Con toda probabilidad , ni siquiera una "junta en la cumbre" real habrra 
impedido que Austria encendiera la mecha que el k:iiser se apresur6 a 
tenderle, Recordando su promesa del ano anterior de apoyar a Austria en 
la siguiente crisis , Guillermo II invit6 al embajador de Austria a almorzar 
el 5 de julio y 10 apremi6 a emprende r una accicm inmediata contra Ser
bia , El6 de julio Bethmann-Hollweg confirm6 el compromiso del biser: 
"Austria debe juzgar 10 que tiene que hacer para aclarar sus relaciones 
con Serbia; pero, cualquiera que sea la decisi6n que to me , ciertamente 
podra contar con que Alemania se mantendra a su lado como aliada".1 3 

Por fin , Austria tenia el cheque en blanco que habia anhelado tanto 
tiempo, y un autentico motivo de que ja al que podia aplicarlo. Tan in
sensible como siempre a las consecuencias de su bravata , Guillermo II 
se fue en un crucero a los fio rdos noruegos (en los dias anteriores a la 
radio) . No se sabe exactamente que pensaba pero, s in dllda, no preveia 
una guerra e llropea . EI kaiser y su canciller calcularon, al parecer, que 
Rusia a(m no estaba preparada para la gue rra y se mantendria al mar
gen mientras Serbia era humillada , como ya 10 habia hecho en 1908, En 
todo caso, creyeron que se encontraban en mejor situaci6n para un 
encuentro con Rusia de 10 que estarian pocos anos despues, 
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Superando su propia marca de juzgar malla psicologia de sus poten
ciales adversarios, los gobernantes alemanes estaban tan convencidos 
de que tenian una magnifica oporrunidad como cuando habian tratado de 
obligar a la Gran Bretana a entrar en una alianza construyendo una gran 
Armada, 0 de aislar a Francia amenazandola con la guerra por Marrue
cos. Con la suposici6n de que un triunfo de Austria podria romper el 
cerco cada vez mas reducido , haciendo que Rusia se desilusionara de 
la Triple Entente, no pensaron en Francia, que les parecia irreconcilia
ble, y evitaron toda mediaci6n de la Gran Bretana para que no les aguara 
la fiesta. Se habian convencido de que si, contra todas las expectativas, 
estallaba la guerra, la Gran Bretana permaneceria neutral 0 intervendria 
demasiado tarde. Y sin embargo, Serge Saz6nov, e l ministro de l Exterior 
ruso, al estallar la guerra, exlic6 por que Rusia no retrocedi6 esta vez: 

Desde la guerra de Crimea no pudimos ya hacem os ilusiones sobre los sen
timientos de Austria hacia nosotros . El dia en que inici6 su politica depreda
dora en los Balcanes, esperando con e lla apuntalar l:.t tambaleante estructura 
de sus dominios , sus re laciones con nosotros se hicieron cada vez mas hos
tiles. Sin embargo, pudimos reconciliamos con este inconveniente hasta que 
se acla r6 que su politica balcanica contaba con las simpatias de Alemania y 
era alentada desde Berlin. 14 

Rusia crey6 que tenia que oponerse a 10 que interpret6 como una 
maniobra alemana para destruir su posici6n entre los eslavos humillan
do a Serbia, su aliada mas fiel en la zona. "Qued6 claro --escribi6 Sa
z6nov- que no estabamos ante la decisi6n precipitada de un ministro 
miope, tomada a su propio riesgo y par su propia responsabilidad, sino 
ante un plan minuciosamente preparado y elaborado con ayuda del 
gobierno aleman, sin cuyo consentimiento y promesa de apoyo nunca 
se habria aventurado Austria-Hungria a ponerio en ejecuci6n. "15 

Otro diplomatico ruso escribiria despues, nostalgicamente , sobre la 
diferencia entre la Alemania de Bismarck y la Alemania del kaiser: 

La Gran Guerra fue la consecuencia inevitable del apoyo que dio Alemania 
a Austria-Hungria en su politica de penetraci6n en los I3alcanes, que se 
combino con la grandiosa idea pangermanica de una "Europa central" ger
manizada. En los dias de Bismarck esto nunca habria ocurrido. Lo que paso 
fue el resultado de la nueva ambici6 n de Alemania de echarse a cuestas una 
tarea mas estupenda que la de Bismarck .. . pero sin Bismarck. 16* 

• Las memorias rusas dehen tomarse c1Im ,~rano salis, porque eSlaha n tr.ltando de echar tad a la 
responsahilidad de 13 guerra sohre los hombros de Alemania . Sazonov, en particular, merece una 
parte de la censu ra, porque clJramente pertenecia al partido de Ia guerra, que exigia Ia movi
I izaci{m total. .. aun cuando su ami/ is is general tenga mucho merito. 
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Los diplomaticos rusos estaban sobrevalorando a los alemanes, pues 
el kaiser y sus consejeros no tenlan en 1914 un plan de largo a1cance, 
como no 10 hablan tenido en ninguna crisis antes . La crisis que caus6 el 
asesinato del archiduque se volvio incontrolable porque ninguno de 
los gobernantes estaba dispuesto a retroceder, y cada pais se preocupa
ba, ante todo, por estar a la altura de las obligaciones formales de sus 
tratados, y no por un concepto general del interes comlin a largo plazo. 
Lo que faltaba a Europa era un sistema de valores generalizado que 
mantuviera (midas a las potencias , como el que habla existido en el sis
tema de Metternich 0 en la fria flexibilidad diplomatica de la Realpolitik 
de Bismarck. La primera Guerra Mundial no estall6 porque los paises 
violaran sus tratados, sino precisamente porque los cumplieron al pie 
de la letra . 

De los muchos aspectos ins6litos del preludio a la primera Guerra 
Mundial, uno de los mas extra nos fue que al principio no ocurriera nada. 
Austria, fiel a su estilo de maniobrar, dio largas, en parte porque Viena 
necesit6 tiempo para vencer la renuencia del primer ministro hClngaro, 
Istvan Tisza, a arriesgar el Imperio. Cuando Tisza por fin cedi6, Viena 
envi6 un ultimatum de 48 horas a Serbia, el 23 de julio, planteando de
liberadamente unas condiciones tan onerosas que era seguro que serian 
rechazadas. Y sin embargo, ese plazo habla costa do a Austria el benefi
cio de la indignaci6n general que habia cundido por toda Europa por 
el asesinato del archiduque. 

En la Europa de Metternich, con su compartido compromiso con la 
legitimidad, casi no hay duda de que Rusia habria aprobado la vengan
za austriaca contra Serbia por el asesinato de un principe que estaba en 
linea directa de sucesi6n al trono austriaco. Pero en 19141a legitimidad 
ya no era un nexo comlin. La simpatia de Rusia por su aliada , Serbia, 
pes6 mas que la indignaci6n por el asesinato de Francisco Fernando. 

Durante todo el mes que sigui6 al asesinato , la diplomacia austriaca 
habla sido dilatoria . Sobrevino entonces, en menos de una semana, la 
loca carrera al cataclismo. EI ultimatum austriaco puso los hechos fuera 
del dominio de los jefes politicos. Pues una vez emitido el ultimatum, 
todo pais impol1ante se encontr6 en posici6n de desencadenar la irre
versible carrera de la movilizaci6n. Resulta ir6nico que la maquinaria de 
la movilizaci6n fuese encendida por el Clnico pais que debi6 haber sido 
indiferente a los programas de la movilizaci6n. Pues los planes militares 
de Austria, linicos entre todas las grandes potencias, aLm eran anticua
dos y no dependlan de la rapidez. Para los planes de guerra austriacos 
impol1aba poco en que semana empezara la guerra, mientras sus ejerci
tos pudieran ir tarde 0 temprano a combatir a Serbia. Austria habla envia
do su ultimatum a Serbia para evirar toda mediaci6n, no para acelerar 
las operaciones militares. Y la movilizaci6n ausrriaca tam poco amenazaba 
a ninguna otra gran porencia, pues necesitaria un mes para completarse. 
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De este modo, los programas de movilizaci6 n que hicieron inevita
ble la guerra fueron causados por el pais cuyo e jercito no empezo real
mente a pelear sino hasta desp ues que habian pasado las grandes ba
tallas en el Oeste . Por otra parte, y cualq uiera q ue fuese e l estado de 
preparacion de Austria, si Rusia deseaba amenazarla, tenia que movili
zar algunas tropas, 10 que desencadenaria 10 irreversible en Alemania 
(aunq ue ninguno de los dirigentes politicos parece haber captado este 
peligro). Lo paradojico de julio de 1914 fue q ue los paises que tenian 
razones politicas para ir a la guerra no estaban suje tos a rigidos p rogra
mas de movil izacion, mientras q ue las naciones con p rogramas rigidos, 
como Alemania y Rusia , no tenian ninguna razon politica para ir a la 
guerra. 

La Gra n Bretana, el pais que se encontraba e n mejo r posicio n para 
contener esta cadena de hechos, vacilo. Casi no tenia ningun inte res en 
la crisis balcanica , aunq ue si tenia un inte res impo rtante en mantener la 
Triple Entente. Temia la guerra , pero temia alm m:is un triunfo aleman . 
Si la Gran Bretana hubiese declarado inequivocamente sus intenciones, 
dando a entender a Alemania q ue entrada en una guerra general, es muy 
posible q ue el ka iser hub iese rehuido el enfre ntamiento. Asi es como 
Sazonov via despues la situacion : 

No puedo dejar de expresar la opinion de que si en 1914 sir Edward Grey 
hubiese hecho, como yo insistentemente se 10 solicite, un anuncio opor
tuna e igualmente inequivoco de la solidaridad de la Gran Bretana para con 
Francia y Rusia, habria podido sa lvar a la humanidad de ese terrible cataclis
mo, cuyas consecuencias pusieron en pe ligro la existencia misma de la civi
lizacion europea. 17 

Los gobernantes britanicos no querian arriesgar la Triple Entente 
manifestando alguna vacilacio n en el apoyo a sus aliados y, en forma 
un tanto contradictoria, tampoco querian amenazar a Alemania para man
tener la opcio n de mediar en e l momento oportuno. En consecuencia, 
la Gran Bretana no hizo 10 uno ni 10 o tro. No tenia ninguna obligaci6n 
legal de entrar en guerra del lado de Francia y de Rusia, como 10 ase
guro Grey a la Camara de los Comunes el 11 de junio de 1914, poco 
mas de dos semanas antes del asesinato del archiduque : 

[. .. J si estallase una guerra entre las potencias euro peas, no habria acuerdos 
no publicados que restringieran u obstaculizaran la libertad del gohierno 0 

del Parlamento para decidir si la Gran Bre tana participaria 0 no en una 
guerra [. .. J IB 

En e l aspecto legal, esto indudablemente e ra cierto. Pero tambien 
habia una intangible dimensio n moral. La Armada francesa estaba en el 
Mediterraneo a causa del acuerdo naval de Francia con la Gran Bre-
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tana ; en consecue ncia , la costa del norte de Francia estaria ine rme ante 
la Armada alemana si Londres se mantenia al margen de la guerra . AI 
estalbr b crisis, Bethmann-Hollweg propuso no emplear la Armada ale
mana contra Francia si la Gran Bretana prometia permanecer neutra l. 
Pero Grey rechazo el trato , por la misma razon po r la que habia recha
zado la oferta alemana de 1909 de aplazar la constmcci6n de navios a 
cambio de la ne utralidad bri t;inica en una guerra e uropea: sospecho 
Grey q ue , si Francia era derrotada, la Gran Bretana quedaria a merced 
de Alemania . 

Dehera usted informar 31 cancill er a leman que, por el momento, no podemos 
considera r su pro puesta de q ue nos comprometamos a mantenernos ne u
trales en esos tenn inos. 

[, . . 1 Que hiciesemos este trato co n Alemania a expe nsas de Francia seria 
una desgrac ia de IJ que nunca se recuperaria e l huen no mbre de este pa is. 

EI canciller tamhien nos pide, de hecho , que rechacemos toda o bligacion 
o in teres que tengamos respecto a la neutra lidad de Belgica. Tampoco ese 
traro podemos conside rarlo .19 

El dilema de Grey fu e que su pa is habia quedado atrapado entre las 
presio nes de la o pinion pClb lica y las tradicio nes de su po litica exte rior. 
Por una parte , la carencia de apoyo publico para entrar en guerra po r la 
cuestio n baldinica exigia un poco de mediacio n. Por o tra parte , si Fran
cia era de rro tada 0 de jaba de confiar en la alianza brit[tnica , Alemania 
se encontra ria en esa posicion predo minante a la que siempre se habia 
opuesto la Gran Bre tana. Por consiguiente , e ra mLly probable q ue , a la 
postre, este pais tuviera que ir a la gue rra para impedir un desplo me 
milita r fra nces aun si Alemania no hubiese invadido a Betgica, aunq ue 
se hab ria requerido cierto tiempo para que cristalizara eI apoyo del pue
blo brit[tnico a la guerra. Durante ese pc riodo, la Gran Bretana habria 
intentado mediar. Sin embargo, la decisio n de Alemania de desafiar 
uno de los principios mas firme mente establecidos de la polltica exte
rior inglesa - q ue los Paises Bajos no debian caeI' e n manos de una gran 
potencia- sirvi6 para d isipar las dudas brit:i nicas y garantizar que la 
gue rra no te rminara en un compro miso. 

Grey razono que , si no to maba partido e n las primeras fases de la cri
sis, la Gran 13retana conserva ria su renombre de imparcialidad , 10 q ue 
Ie permitiria negociar una solucion . Su experiencia apoya ba esta estra
tegia . EI resultado de intensificadas tensiones internacionales durante 
20 anos hahia sido invariablemente una confe rencia . Sin embargo, e n 
ninguna cris is se habia llegado hasta la movilizacio n. Como todas las 
grandes potencias estaban prepar{tndose para mov iliza r sus fue rzas, se 
desvanecio e l margen de tie mpo disponible para recurrir a los me todos 
diplom:nicos tradicionales. De este modo, en las 96 ho ras decisivas en 
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que los programas de movilizaci6n anularon toda oportunidad de ma
niobra polltica , el gabinete brit{mico en realidad adopt6 el papel de 
simple observador. 

Elultimatum de Austria coloc6 a Rusia contra la pared en un momen
to en que ya creia que habian abusado de ella. Bulg:uia, cuya libera
ci6n del yugo turco fue lograda por Rusia mediante varias guerras , se 
inclinaba en favor de Alemania. Austria, habiendose anexado a Bosnia
Herzegovina , pare cia dispuesta a convertir en un protectorado a Serbia , 
el ultimo importante aliado balcanico de Rusia. Por Cdtimo, al estable
cerse la propia Alemania en Constantinopla, Rusia tenia que pregun
tarse si la epoca del paneslavismo no redundarla en la dominaci6n 
teut6nica de todo 10 que habia codiciado durante un siglo. 

No obstante, el zar Nicolas II no tenia ningCm deseo de chocar con 
Alemania . En una reuni6n de ministros, el 24 de julio, pas6lista a las op
ciones de Rusia. Segun el ministro de Finanzas, Piotr Bark, dijo el zar: 
"La guerra seria desastrosa para el mundo, y una vez que hubiese esta
llado seria dificil ponerle fin". Ademas, observ6 Bark: "EI emperador de 
Alemania Ie habia aseguradQ) repetidas veces su sincero deseo de salva
guardar la paz de Europa". Y record6 a los ministros la "leal actitud del 
emperador aleman en la guerra ruso-japonesa y durante los disturbios 
internos que Rusia habia sufrido despues". 20 

La refutaci6n corri6 por cuenta de Aleksandr Krivoshein, el poderoso 
ministro de Agricultura. Fiel a la endemica incapacidad de los rusos 
para olvidar un agravio, este sostuvo que , pese a las amables cartas del 
kaiser a su primo, el zar Nicolas, los alemanes habian provocado a 
Rusia durante la crisis de Bosnia de 1908. Por tanto, "Ia opini6n publica 
y la parlamentaria no comprenderian por que, en un momenta critico 
que afecta los intereses vitales de Rusia, el gobierno imperial se mostr6 
renuente a actuar con audacia [. .. J Nuestras actitudes excesivamente 
prudentes no han logrado, por desgracia , apIa car a las potencias de la 
Europa central" . 21 

EI argumento de Krivoshein fue apoyado por un despacho del emba
jador ruso en Sofia, en el sentido de que, si Rusia retrocediera , "nuestro 
prestigio en el mundo eslavo y en los Balcanes podria perecer para no 
levantarse maS".22 Los jefes de gobierno son notoriamente sensibles a 
los argumentos en que se pone en duda su valor. A la postre, el zar 
hizo a un lado sus premoniciones de desastre y opt6 por apoyar a Ser
bia, aun a riesgo de una guerra, si bien no lleg6 a ordenar la movili
zaci6n. 

Cuando Serbia respondi6 al ultimatum de Austria el 25 de julio en 
forma inesperadamente con cilia dora -aceptando todas las demandas 
austriacas, excepto una-, el kaiser, de regreso de su crucero, pens6 
que habia pasado la crisis. Perc no cont6 con que Austria estaba re
suelta a explotar el apoyo que et habia prometido con tanta impruden-
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cia . Ante todo, habia olvidado -si es que en realidad 10 supo- que, 
estando las grandes potencias tan cerca de la guerra, era probable que 
los programas de movilizaci6n se adelantaran a la diplomacia. 

EI 28 de julio, Austria declar6 la guerra a Serbia , aunque no estuviera 
lista para emprender la acci6n militar hasta el 12 de agosto. El mismo 
dia , el zar orden6 La movilizaci6n parcial contra Austria y descubri6, 
para su sorpresa, que el unico plan que su estado mayor habia prepara
do era de movilizaci6n general contra Alemania y a la vez contra Aus
tria, pese a que durante los ultimos 50 anos Austria habia obstaculizado 
las ambiciones de Rusia en los Balcanes, y a que una guerra localizada 
entre Austria y Rusia habia sido material de las escuelas militares du
rante to do el periodo. El ministro del Exterior ruso, sin darse cuenta de 
que estaba en pleno dialogo de sordos, trat6 de tranquilizar a Berlin el 
28 de julio: "[Entre] las medidas militares que hemos tornado a conse
cuencia de la declaraci6n de guerra austriaca [. .. ] ni una de elias va 
dirigida contra Alemania". 23 

Los jefes militares rusos, disc:ipulos todos de las teorias de Obruchev, 
se indignaron ante la moderaci6n del zar. Deseaban la movilizaci6n ge
neral y, asi , una guerra con Alemania , pais que hasta entonces no habia 
dado ningun paso militar. Uno de los generales mas importantes dijo a 
Saz6nov que "Ia guerra se ha vuelto inevitable y estamos en peligro de 
perderla antes de tener tiempo de desenvainar la espada".24 

Si el zar les pareci6 demasiado vacilante a sus generales, en cambio 
result6 excesivamente decidido para Alemania . Todos los planes de 
guerra ale manes se basaban en derrotar a Francia en seis semanas, y 
entonces volverse contra Rusia que, suponian, a(m no estaba plena
mente movilizada. Toda movilizaci6n rusa -asi fuese parcial- redu
ciria ese plazo aumentando los peligros del juego ya de par si arriesga
do de Alemania. En consecuencia, el 29 de julio Alemania exigi6 que 
Rusia suspendiera su movilizaci6n, 0 Alemania la imitaria . Y todos sa
bian que la movilizaci6n alemana equivalia a la guerra . 

El zar era demasiado debil para no ceder. Suspender la movilizaci6n 
parcial habria frustrado toda la planeaci6n militar rusa , y la resistencia 
de sus generales 10 convenci6 de que la suerte estaba echada. EI 30 de 
julio Nicolas orden6 la plena movilizaci6n. EI 31 de julio Alemania 
volvi6 a exigir el fin de la movilizaci6n rusa. Cuando su petici6n no fue 
atendida , Alemania declar6 la guerra a Rusia. Esto ocurri6 sin un solo 
intercambio politico serio entre San Petersburgo y Berlin acerca de la 
sustancia de la crisis , y sin que hubiera una sola disputa tangible entre 
Alemania y Rusia. 

Alemania se enfrent6 entonces al problema de que sus planes de 
guerra exigian un ataque inmediato a Francia, que se habia mostrado 
tranquila durante la crisis, salvo al alentar a Rusia a no ceder prome
tiendole su apoyo incondicional. Comprendiendo por fin ad6nde 10 
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habian llevado 20 anos de histrionismo, el kaiser trat6 de desviar la 
movilizaci6n alemana de Francia hacia Rusia. Su intento de contener a 
los militares fue tan vano como el anterior y similar esfuerzo del zar por 
limitar el a1cance de la movilizaci6n rusa. EI estado mayor aleman no 
estaba mas dispuesto que el ruso a anular 20 anos de planeaci6n; y as i
mismo, como el estado mayor ruso, tam poco tenia un segundo plan. 
Aunque tanto el zar como el emperador hubiesen deseado retroceder 
ante el abismo, ninguno de los dos sabia c6mo hacerlo: el zar porque 
Ie impedian efectuar una movilizaci6n parcial; el kaiser, porque Ie im
pedian movilizarse s610 contra Rusia. Ambos fueron maniatados por la 
maquinaria militar que ellos mismos habian ayudado a construir y que, 
una vez puesta en movimiento, demostr6 ser irreversible. 

EI 1 Q de agosto Alemania pregunt6 a Francia si se proponia seguir 
siendo neutral. Si Francia hubiese respondido de manera afirmativa, 
Alemania habria exigido las fortalezas de Verdun y de Toul como prendas 
de buena fe. En cambio, Francia respondi6, un tanto enigmaticamente, 
que actuaria c9mo 10 exigiera su in teres nacional. Alemania, desde lue
go, no tenia nada concreto con que justificar una guerra contra Francia, 
que se habia mantenido al margen de la crisis balcanica. Una vez mas, 
los programas de movilizaci6n fueron la fuerza motora. De este modo, 
Alemania invent6 ciertas violaciones francesas a la frontera y el 3 de 
agosto Ie declar6 la guerra. EI mismo dia tropas alemanas, llevando 
adelante el Plan Schlieffen, invadieron a Be!gica. Al dia siguiente, 4 de 
agosto, para sorpresa de nadie mas que de los gobernantes alemanes, la 
Gran Bretana Ie declar61a guerra a Alemania. 

Las grandes potencias habian logrado convertir una secundaria crisis 
balcanica en guerra mundial. Una disputa por Bosnia y Serbia habia 
causado la invasi6n de Belgica, en el otro extrema de Europa, la que, a 
su vez, hizo inevitable la entrada en guerra de la Gran Bretana. Resulta 
ir6nico que, cuando ya se habian entablado las batallas decisivas en el 
frente occidental, las tropas austriacas aun no hubiesen lanzado su 
of ens iva contra Serbia. 

Alemania supo demasiado tarde que no puede haber certidumbres 
en la guerra y que su obsesiva busqueda de una victoria rapida y deci
siva la habia hecho que se enfrascara en una agotadora guerra de des
gaste. Al aplicar el Plan Schlieffen, Alemania anulo todas sus esperan
zas puestas en la neutralidad britanica, sin lograr destruir al ejercito 
frances, destrucci6n que habia sido el prop6sito inicial de correr esos 
riesgos. Ir6nicamente, Alemania perdi6 la batalla of ens iva en el Oeste, 
y gan6 la batalla defensiva en el Este, como 10 habia previsto el viejo 
Moltke. A la postre, Alemania se via obligada a adoptar la estrategia de
fensiva de Moltke, tambien en el Oeste, despues de lanzarse a un curso 
que excluia la paz poHtica de compromiso en que se basara la estrate
gia de Moltke. 
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El Concierto de Europa fracas6 miserablemente porque su liderazgo 
politico habia abdicado. En consecuencia, no se intent6 siquiera la clase 
de Congreso Europeo que durante casi to do el siglo XIX habia ofrecido 
un periodo para calmar los animos 0 producido una soluci6n real. Los 
gobernantes europeos habian previsto toda contingencia, salvo el tiem
po necesario para una conciliaci6n diplomatica. Habian olvidado la 
frase de Bismarck: "jAy de aquel guia cuyos argumentos, al termino de 
la guerra, no sean tan plausibles como 10 fueron al principio!" 

Cuando todo termin6, 20 mill ones de personas habian muerto; el 
Imperio austro-hungaro habia desaparecido; tres de las cuatro dinastias 
que entraron en guerra -la alemana, la austriaca y la rusa- habian 
sido derrocadas. S610 la casa real britanica quedaba en pie. Despues, 
seria dificil recordar exactamente 10 que habia desencadenado la con
flagraci6n . Lo unico que todos sabian era que, de las cenizas de aqueUa 
locura monumental, habia que construir un nuevo sistema europeo, 
aunque su naturaleza fuera dificil de discernir entre las pasiones y el 
agotamiento que origin6 la carniceria. 
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