
Instituto de Investigaciones del Hecho Religloso 







REVISTA 

SENDAS 

" 

INSTiTllTO DE 
INVESTIGACIONES 
DELHECHO 
RELIGIOSO -IIHR-

C;lJJ\TE~,2014 



230.005 
R454 Revista Sendas 

Universidad Ralael Landivar. 
Instituto de Investigaciones del 
Hecho Religioso I Karen Panciano, 
Directora; Gustavo Morello, 
Robert Brenneman, Ruud van 
.Akk.eren. - - Guatemala: URL: 
Editorial Cara Parens, 2014. 
86 p. iI. - - (Revista Sendas, No.2) 
ISBN: 978-9929-54-103-0 

I. Universidad Ralael Landivar. 
Instituto de Investigaciones del 
Hecho Religioso - Publicaciones 
seriadas 
2. Violencia polltica - C6rdoba
Argentina - Historia - 1970 
3. Pandillas - Aspectos religiosos 
4. Juventud - Aspectos religiosos 
5. Cristianismo y po11tica 
6. Catolicidad - Aspectos politicos 
7. Popol Yuh 

I Panciana, Karen, Directora 
II Morello, Gustavo 
III Brenneman, Robert 
IV Akkeren, Roud van 

ISBN: 978-9929-54-103-0 

© 2014. Universidad Rafael Landlvar 

Instituto de Investigaciones del Hecho 
Religioso -IIHR-

Campus Central, Edificio "0· 
Casa Canadiense. Vista Hermosa III, zona 16 

C6digo postal 010 16, Guatemala, Centro America 
Telefonos: +50224262626 

WWW..url.edu.gtlier 

Revista Sendas No.2 

Violencia polltica y catolicismo en Argentina . 
El secuestro de los Misioneros 

de La Salette 
Gustavo Morello, S. f. 

"ISolo pajas!" Volver a un sitio de campo 
desordenado 

Robert Brenneman 

Popol Wuj versus Titulo de Totonicapan 
Un conflicto en la mas alta jerarqufa k'iche' 

Ruud van Akkeren 

Editor: 
@2014 Universidad Ralael Landivar 

IIHR 

Rector: 
Eduardo Valdis Barria, S./. 

Vicerrector de Investigaci6n y Proyecci6n: 
Carlos Rafael Cabarri<s Pel/=. S.j. 

Vicerrector de Integraci6n Universitaria: 
Julio Enrique Moreira Chavarria, S.]. 

Vicerrector Administrativo: 
Ariel Rivera Irias 

Vicerrectora Academica: 
Lucrecia Mtndez de Pendo 

Secretaria General: 
Pabio/a de /a Luz PadiTla Beltranena 

Directora del IIHR: 
Karen Ptmeiano 

Edici6n: 
Ingrid L. Estrada C. 

Diagramaci6n: 
Depto. de art< Ediciones Papiro, SA 

/ Carlos GodJry 

Impresi6n: 500 ejemplares 
Ediciones Papiro, SA 



, 
INDICE 

Presentaci6n ........................................................................................ 5 

Violencia Politica y Catolicismo en Argentina 
EI secuestro de los Misioneros de La Salette 

Gustavo Morello, S. J. ............................................................................. 7 

"iSolo Pajas!" 
Volver a un sitio de campo desordenado 

Robert Brenneman ............................................................................... .39 

Popol Wuj versus Titulo de Totonicapan 
Un conflicto en la mas alta jerarqilla k'iche' 

Ruud van AJCkcren ................................................................................. 55 





PRESENTACION 

En esta segunda edici6n de la Revista SENDAS, el Instituto de 
Investigaciones del Hecho Religioso (IIHR) se ha decantado por 

presentar articulos de investigaciones que reflexionan sobre 10 religioso 
desde distintas entradas analiticas. El campo de estudio de los fen6menos 
religiosos, como se hizo palpable en la edici6n anterior, es un campo vers.itil 
a partir del cual se han puesto en cuesti6n los paradigmas establecidos 
sobre la modemidad. En ese sentido, se ha consolidado un espacio de 
debate que continUa problematizando la secularizaci6n entendida a partir 
de la tradici6n weberiana, invitando a estudiar las formas de resacral:izaci6n, 
revitalizaci6n 0 cambio religioso en la actualidad. Este espacio se ha vista 
tambien enriquecido por trabajos que dialogan interdisciplinariamente 
reforzando una mirada hist6rica de los procesos estudiados. 

Los articulos que se han seleccionado en esta ocasi6n, son colaboraciones 
de academicos que se han aproximado al tema desde angulos disimiles. 
Tienen en comUn, sin embargo, la contextualizaci6n de los fen6menos 
estudiados abriendose a preguntas metodo16gicas de fondo a partir de una 
situaci6n particular, aunque no compartan ni temporalidades ni geografias. 

Robert Brenneman, sOci6logo conocido por su trabajo sobre las maras 
y el pentecostalismo en Guatemala, Honduras y El Salvadorl

, reflexiona 
a posteriori sobre el trabajo de campo en su investigaci6n. lQue sucede 
al volver al "terreno" despues de concluida la investigaci6n? El autor 
propone diversos cuestionamientos relacionados con sus fuentes, el 
espacio estudiado, los cambios en las trayectorias sociales y religiosas de 
las personas con las que trabaj6, los problemas metodol6gicos y pnicticos 

I Brenneman, R. (2012). Homi" and Hmnanos: God and Gangs in Central America. NY/Oxford: 
Oxford University Press. 



PRESENTACI6N 

ligados al seguimientode una investigaci6n que buscaba no solamente 
explorar las dificultades que enfrentaban quienes escogfan dejar la mara, 
sino tambien averiguar c6mo y hasta que punto jugaba la religi6n un 
papel en la decisi6n y el proceso de abandonar la mara. 

El texto de Ruud van Akkeren, etnohistoriador holandes radicado en 
Guatemala, ofrece una perspectiva hist6rica del cisma en la jerarquia de 
poder k'iche' analizando el contexto en el que se producen el Popol Wuj 
Y el Titulo de Totonicapan. Esta lectura interpretativa deja entrever c6mo 
se posicionan dos facciones opuestas en la propia confederaci6n k'iche', 
una aferrada a la elite sacerdotal tradicional prehisparuca y otra, aliada 
con los dominicos. El autor da cuenta de las estrategias politicas de 
ambas facciones problematizando la larga trayectoria politico-religiosa 
del pueblo k'iche'. Metodo16gicamente, van Akkeren escoge evidenciar 
de una manera critica las luchas de poder que explican c6mo y por que 
se escribieron el TItulo de Totonicapan y el Popol Wuj. 

Finalmente, Gustavo Morello, soci6logo y jesuita argentino del Boston 
College, analiza la violencia politica y el catolicismo desde la experiencia 
de un grupo de sacerdotes de la congregaci6n de Misioneros de La Salette 
en Argentina. Morello analiza los factores de cambio en la practica 
religiosa de una comunidad religiosa en el universo cat6lico, intentando 
salirse del molde estricto de la secularizaci6n al enfocar su estudio a 
partir del contexto de violencia politica de la zona. Busca tambien 
delinear diferencias en el catolicismo, mostrando la ficci6n de la 
homogeneidad cat6lica a partir del caso de una congregaci6n religiosa. 

SENDAS anima a seguir explorando los espacios sociorrellgiosos versatiles 
y dinamicos. Este nfunero es, de hecho, una fotografia de tal versatilidad 
y de los innumerables terrenos por investigar. 

Karen Ponciano 
Directora 

Instituto de Investigaciones del Hecho Religioso 
Noviembre 2014 
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Violencia politica y catolicismo 
en Argentina. 

EI secuestro de los Misioneros de La Salette l 

GUSTAVO MORELLO, S. J. 
Boston college 

RESUMEN 

E ste documento relata la diversidad de los cat6licos en la epoca del 
terrorismo de Estado durante los anos 70 en Cordoba, Argentina. 

Analizo como, a causa de este tipo de violencia polftica, los diferentes 
grupos carolicos, redefinieron sus relaciones con la autoridad de la Iglesia, 
el poder estatal y el proceso de modernizaci6n. Este anaJ.i.sis sera realizado 
basado en un caso: el secuestro de un sacerdote americana y cinco 
seminaristas de la congregacion de Misioneros de La Salette en 1976. 
En este contexto hist6rico de modernizaci6n social y terrorismo de 
Estado, este articulo sugiere la existencia de cuatro tipos de reacciones 
carolicas. La primera de ellas apoya los principios totalitarios del Gobiemo. 
La segunda trata de mantener una autonomfa institucional, a pesar de 
evitar defender las vidas humanas. La tercera trata de preservar las vidas 
utilizando las instituciones actuales. Finalmente, la cuarta reaccion 
catolica esta en busca de conseguir una relacion mas pareja entre la 
Iglesia y la esfera publica. 

1 Una versi6n anterior de esto articulo fue publicada en: Morello, G. (2011). 'BI torrorismo de 
BstAdo y la redefinici6n de 10 secular en Argentina',JahriJuch fUr Geschichte Lateinamerila!s/Amiario 
de Historia de Amfrica Lati.a, Graz, Aostria, vol. 48, pp. 285·310. 
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Introducci6n 

Ante el terrorismo de Estado en Argentina durante los aftos setenta, los 
referentes sociales cat6licos reaccionaron de un modo diverso. Frente a 
la violencia del Estado terrorista, cristalizaron las tensiones entre religi6n 
y modernidad, que de algful modo aUn hoy siguen jalonando la relaci6n 
entre Iglesia cat6lica, Estado y sociedad. 

Los testimonios muestran la presencia de 10 religioso en el proceso de 
oposici6n, pero tambien en el de consolidaci6n del terrorismo de Estado 
(Actis et al., 2001; Familiares de Desaparecidos y detenidos por razones 
politicas de C6rdoba, 2001; Tnnerman, 1981). Ungrupo de investigaciones 
miran a 10 religioso como un insumo ideol6gico (de quienes 10 
impiementaron, apoyaron, 10 sufrieron y se opusieron) (Dri, 1987; 
Graziano, 1992; Lewis, 2002; Marchak, 1999; Mignone, 1999). Otros 
estudian las posiciones al interior de la instituci6n y las ubican en un 
contexto social. Estos trabajos destacan que las proximidades al terrorismo 
estatal de ciertos sectores eclesiales son explicadas como una alianza 
estraregica para "ordenar" el interior de la Iglesia. AsI, los lfderes cat6licos 
habrfan aprovechado el "orden" impuesto por el Estado para sancionar 
una Ifnea eclesial (la que buscaba la unificaci6n eclesial a toda costa) 
como hegem6nica (Jelin, 1994: 38-58; Johnston y Figa, 1988: 32-47). 
Estos trabajos explican la oposici6n al poder por otra alianza, esta vez 
con los sectores victimizados (Obreg6n, 2005; Torres, 1992). 

Otras explicaciones, que dialogan con las teorfas de la secularizaci6n 
(entendida en este caso como la perdida de influencia de las religiones 
ante el avance de la racionalidad moderna), distinguen un sector mayoritario 
que asumla la marca cat6lica de la identidad nacional y se resistfa al 
proceso de liberalizaci6n social y polftica comenzado con el siglo. Por su 
parte, el sector minoritario aceptaba la pluralizaci6n de la sociedad nacional 
(Roberto Di StefanolLoris Zanatta, 2000; Donatello, 2008: 169-180; 
Osiel, 2001: 119-158; Mallimacl, 1992: 197-365). Si aceptamos que una 
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religi6n tiene en la sociedad ellugar que logra ocupar como oferta valida 
de sentido, el sector mayoritario explicarfa su fortaleza tanto por la 
conquista hist6rica de un espacio relevante de influencia social como 
porque fue una oferta de sentido aceptada por la sociedad en ese momento 
(Casanova, 1994; Oliveira, 2009). 

Entender la relaci6n que se dio entre la vivencia religiosa y la esfera 
publica desde los sujetos y no solamente desde las instituciones, supone 
intentar comprender que signific6 el catolicismo para los actores 
involucrados y c6mo elios se relacionaron con la transformaci6n de 10 
religioso. La perspectiva desde el actor permitira abordar la experiencia 
religiosa no solo desde el cumplimiento material de 10 prescrito, sino 
tambien desde los sentidos dados y los afectos involucrados en la 
religiosidad del creyente y c6mo esta influy6 en su practica polftica. 

Los objetivos de mi trabajo son, primero, investigar las diferentes 
reacciones cat6licas frente al terrorismo de Estado en C6rdoba en los 
afios setenta; segundo, buscar en esas reacciones los modos de abordar 
el fen6meno de la secularizaci6n (entendida esta como la transformaci6n 
de 10 religioso) y las formas de redefinir la relaci6n de 10 cat6lico con 
10 publico. Para dar cuenta de los sentidos que los actores atribuyeron 
a sus practicas (Vasilachis, 2007), empleare metodologfas cualitativas. 
Recurrire al .. estudio de caso", focalizandome en la persecuci6n a 
integrantes de la congregaci6n cat6lica Misioneros de La Salette, ocurrida 
en C6rdoba entre agosto y octubre de 1976. 

El caso es relevante por su accesibilidad, sus protagonistas sobrevivieron 
a la violencia polftica y pude entrevistarlos. Fue un hecho que afect6 a 
una comunidad de seminaristas que no estaba vinculada a una praxis 
polftica especifica. Involucr6 a victimas y verdugos cat6licos, a cat6licos 
que ayudaron motivados por su fe y a otros que por 10 rnismo negaron 
su ayuda -haciendo posible abordar distintas religiosidades frente al 
rnismo hecho hist6ricG-. Los rnisioneros estaban conectados con otros 
cat6licos tambien perseguidos por el Estado terrorista. Por Ultimo, la 
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repercusi6n internacional del caso y su impacto en la imagen externa 
del Proceso de Reorganizaci6n Nacional (PRN) acentUan su relevancia 
(Garz6n Maceda, 2006: 233-270). Entiendo que estos criterios hacen 
del caso una expresi6n paradigmatica del problema social en estudio 
(Neiman y Quaranta, 2007: 213-237). 

EI corpus de este caso esta constituido por fuentes primarias: las entrevistas 
en profundidad con los involucrados2 , debidamente codificadas para 
proteger su identidad. Estas narraciones biograficas reflejan los conflictos 
y la trama social del campo cat6lico cordobes de esos aiios (Mallimaci 
y Gimenez B., 2007: 175-212). Otra patte del corpus esta compuesto 
por fuentes documentales, como el testimonio judicial de Moore3

, 

documentos del Archivo Provincial de la Memoria (APM)4 y del Gobierno 
de los Estados Unidos, y fuentes secundarias (CONADEP, 1984; 
CONADEP Delegaci6n C6rdoba, 1984; Rice y Torres, 2007; Siwak, 
2000). 

EI caso La Salette: catolicismo y terrorismo estatal 

EI mattes 3 de agosto de 1976, a las cinco y media de la tarde fueron 
secuestrados de su domicilio, en el barrio "Los Bulevares" de la ciudad 
de C6rdoba (Argentina), James Weeks, Jose Luis Destefani, Daniel Garcia 
Carranza, Alfredo Velarde, Alejandro Dausa y Humberto Pantoja. En la 
casa vivfa tambien don Jose, un anciano vecino al que cuidaban por su 
enfermedad, y estaba de visita Joan (Juanita) Me Carthy; quien trabajaba 
como misionera en el norte argentino. Ninguno de los dos fue secuestrado. 

2 Entrevistas con Vicente Zueco, Joan Me earthy. Rodolfo Emma Rins, James Weeks, Alfredo 
Velarde, Alejandro Dausa. Jorge Casaretto, Daniel Garda Carranza. 

3 Moore. C. (1980). "Declar.ci6n de Carlos Raimundo (Charly) Moore. los 15 dlas del mes de 
noviembre del afto 1980 en la ciudad de San Pablo" Crunar. Federal de Apelaciones. C6rdob •• 
fojas 42 .58. 

4 Archivo Provincial de I. Memoria (en .delante APM). C.j. ''Arzobisp.do". 
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A pocas cuadras de la casa de los misioneros, se encontraba el Centro 
de Estudios Teol6gicos y Filos6ficos (CEFyT) a donde concurrian a 
fonnarse estudiantes de numerosas congregaciones religiosas de Argentina. 
Hasta el ano 1974, estas congregaciones habian estado estudiando en 
el Seminario Mayor, perteneciente a la arquidi6cesis de C6rdoba. Ese 
ano estall6 un conflieto entre los profesores del clero y los religiosos, 
motivado por las diferentes lineas teol6gicas ensefiadas. Los estudiantes 
protestaron, porque los profesores que se iban eran los que los alumnos 
consideraban mas capaces (Entrevista, en adelante "e.", I). A esta medida 
se agreg6 otra decisi6n de las autoridades del Seminario que termin6 
provocando la salida de los estudiantes religiosos del claustro: la obligaci6n 
de usar sotana para asistir aclases y de estudiar latin (e. 1,2,3). 

Las diferentes formas de concebir la formaci6n del clero se deblan, en 
parte, a los modos de ver la crisis de modemidad de esos anos. Para un 
sector, la secularizaci6n era consecuencia de una crisis de valores provocada 
por el rechazo del mundo a Dios. En este marco, algunos grupos "tenian 
fobia al comunismo", interpretaban que la secularizaci6n era provocada 
por "un proyecto de cubanizar la Argentina" (e. 8). En esta concepci6n, 
como la crisis de modemidad era producida por la acci6n intencional 
de colectivos (como el capitalismo 0 el marxismo), ellugar de defensa 
de la fe era el Estado mismo. Desde el poder se debia terminar con la 
amenaza a los valores occidentales y cristianos. 

Para otros, la crisis de descreimiento era consecuencia de la injusticia 
del sistema y el descuido de la Iglesia del mundo de los pobres. Esa 
negligencia provoc6 el alejamiento de las masas. Cuando sectores cat6licos 
se acercan y atienden a los marginados (obreros, campesinos, etc.), se 
encuentran con situaciones de desigualdad. Y como "parte del mensaje 
de Cristo es la justicia, entonces no se pueden cerrar los ojos ala injusticia" 
(e. 2). Esta percepci6n de la necesidad de dar una respuesta religiosa a 
la crisis social estaba en el origen de la decisi6n de entrar en la vida 
religiosa de varios de los misioneros: uno de ellos daba catequesis a los 
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chicos de la calle, y es alii donde Ie "crece un desaffo" (e, 4), En tanto 
que se reclama por la igualdad de derechos ante el Estado y de 
oportunidades frente a la sociedad, el reclamo de justicia era moderno, 
Era un impulso religioso que buscaba proteger un derecho para todos, 
no solo para los miembros de la corporaci6n (Casanova, 1994: 57), 

El compromiso religioso en la convulsion social 

La congregaci6n de los Misioneros de La Salette radic6 a sus estudiantes 
en una casa que, si bien se encontraba cerca del centro de estudios, les 
permitiria estar en contacto directo con los pobres, El "compromiso era 
con el Evangelio [",] y para que [los seminaristas] tengan amor a los 
pobres estuvimos [",] en villas miserias [",] trabajando [",] Nuestro 
carisma es estar con los marginados de la Iglesia y del mundo" (e, 1), 

Esto implicaba vivir austeramente, en barrios obreros, realizando trabajos 
manuales y buscando opciones pastorales acordes, EI edificio era el de 
una vivienda comtm, autorizada y reconocida por la Iglesia como un 
lugar apto para la formaci6n de los futuros sacerdotes, Esta casa seria 
un problema para los represores, ya que no cumplia con sus expectativas 
sobre 10 que un seminario debia ser, Seg(m Nadeau, el superior de la 
congregaci6n en Argentina, el general Luciano Menendez (el jefe militar 
en C6rdoba), Ie dijo en una entrevista que no entendia c6mo "podia 
haber un seminario con un solo sacerdote y cinco seminaristas, Que un 
seminario tenia que ser parecido al Ejercito -un edificio grande, etc,-"s, 
EI obispo auxiliar, Rubiolo, los visitaba habitua1mente avalando el estilo 
de vida elegido, 

La distribuci6n de las actividades cotidianas (oraci6n, clases, misa, etc,) 
era similar a la del seminario tradicional, La diferencia fundamental 

5 APM, Caja "Arzobispado·, Nadeau, Carta a Primatesta del 23 de agosto de 1976, 
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residia en el trabajo que se hacfa tanto dentro de la casa como en el 
apostolado hacia fuera. Habitualmente, el trabajo de los seminarios tiene 
dos objetivos: el mantenimiento de la limpieza de la casa y la formacion 
en "humildad" del seminarista. En el caso del seminario saletense, el 
trabajo era necesario, ademas, para mantenerse economicamente. 
"Vivfamos una vida bastante pobre, porque era una eleccion que habiamos 
tornado" (e. 2). Ademiis del trabajo -de produccion avicola y de materiales 
de construcci6n-, tenian tiempos de estudio, de actividad pastoral --en 
escuelas y barrios- y la celebracion cotidiana de la misa. Los impulsaba 
una "inquietud evangelica" que, en todo caso, puede ser tildada de 
"romiintica 0 ingenua". La intencion era "ir a los limites, vivir el radicalismo 
evangelico de una vida sencilla" (e. 1,3, 7). Este tipo de vida los acerc6 
a los vecinos: cuidaban a uno que estaba enfermo, participaban en 
reuniones por inquietudes barriales, se acercaban a las familias de sus 
alumnos en el colegio, y hasta pedian recetas para comer 10 mismo que 
sus vecinos. 

La tarea pastoral, por su parte, se desarrollaba en distintos lugares de 
la ciudad de Cordoba: la zona de Chacras de la Merced, la parroquia de 
Villa Siburu, y el trabajo con j6venes de clase media en el Centro de 
Orientacion Vocacional (COV). En febrero de 1976, Weeks asumiola 
conduccion de la parroquia de Villa Siburu. Su piirmco anterior, Rodolfo 
Emma Rins, del clero local, fue atacado a finales de 1975 por una patota 
que bale6 su domicilio. Emma Rins se sinti6 en peligro y se exili6 en 
Francia. Weeks 10 reemplazo en su trabajo. 

Otros saletenses trabajaron con jovenes en el Centro de Orientacion 
Vocacional (COV) vinculado a los Cursillos de Cristiandad, en donde 
conocieron al padre Vicente Zueco. La vinculacion al COV fue motivo 
de sospecha para el Tercer Cuerpo; acusaron a los seminaristas de 
"reclutar" cuadros guerrilleros en esa organizacion. Esto es paradojico, 
ya que los grupos de "Cursillos" eran habitualmente sindicados como 
de derecha por la vinculacion de algunos de sus militantes con las Fuerzas 
Armadas (FE M.). 

l3 
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EI trabajo en la zona de las "Chacras", en el este de la ciudad, consistla 
en la catequesis y la participaci6n como vecinos en los intentos de 
organizar una cooperativa que ayudase a reconstruir las viviendas daftadas 
por una inundaci6n reciente, Tambien trabajaba gente del Partido 
Revolucionario de los Trabajadores (PRT), aunque no tuvieron contacto 
con ellos, 

No trabajabamos en las organizaciones obreras, haciamos 
exactamente 10 que debe hacer un cura [ ... ] de acuerdo a 
10 que pedia el Vaticano II, a 10 que pedia Medellin y de 
acuerdo a 10 que necesitaba la gente (e. 2). 

Durante 1975 la represi6n empez6 a operar en la zona de las Chacras, 
y esto hizo que muchos laicos abandonaran el trabajo en la Cooperativa, 

La vecindad con la gente puso a los seminaristas en contacto con la 
situaci6n de violencia social que reinaba en el ambiente y que los hizo 
ansiar el golpe de Estado como "un alivio" (e, 2), Las autoridades elegidas 
democraticamente en C6rdoba en marzo de 1973 habfan sido derrocadas 
por el jefe de la policia, Antonio Navarro, en febrero de 1974, A partir 
de entonces, grupos parapoliciales comenzaron a operar contra todo 10 
que se consideraba de izquierda. En el inviemo de ese ano, hubo vecinos 
arrestados y desaparecidos; entre ellos, el hijo de la mujer que cocinaba 
en la casa de barrio Yofre, Este hecho golpe6 la conciencia cristiana de los 
misioneros, que no poruan quedarse "sin hacer nada" (e. 2), EI ambiente 
represivo hacia que la gente fuese controlada y detenida en funci6n del 
estado de sitio, La tensi6n social era palpable en C6rdoba y en otros 
lugares del pais, AI regresar de un retiro, el domingo 5 de octubre de 1975, 
los seminaristas fueron detenidos cuando ingresaban a la ciudad, Ese 
mismo rua, la organizaci6n guerrillera peronista Montoneros intent6 tomar 
el Regimiento 29 del Ejercito argentino en la provincia de Formosa, A 
partir de ese momento, se sintieron vigilados por civiles armados que cada 
tanto los abordaban y cuestionaban su aspecto fisico, 
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A pesar del golpe, la tensi6n social no cedi6 y las noticias sobre 
'desapariciones' aumentaron. Los saletenses entendieron que, desde su 
"convicci6n cristiana, no poruan desentenderse de 10 que sucerua" (e. 2). 
Sus familiares, y otros colegas de la congregaci6n, les plantearon la 
conveniencia de mudarse de Los Bulevares por el riesgo que implicaba. 
Los superiores pidieron a los seminaristas que tomaran una decisi6n. La 
determinaci6n de asumir las consecuencias pnicricas de sus creencias los 
impuls6 a "acompafiar a los vecinos". Esta interpretaci6n del catolicismo 
habia sido fomentada y formada por el estilo de vida implementado en 
el seminario. Asi, en un proceso que llev6 algful tiempo, decidieron que 
en funci6n de esta educaci6n y de la sinceridad con la que asumieron el 
compromiso evangeJico, debian solidarizarse con la suerte de sus vecinos. 
EI provincial de la congregaci6n, Rolando Nadeau, y James Weeks, el 
superior de la casa, los avalaron. Cualquier otra salida era "un privilegio 
social que ignoraba 10 que el Evangelio nos pedia". Esta forma de vivir Y 
comprender la vida religiosa en el contexto concreto serfa considerada 
peligrosa, el "gran pecado" (e. 2) del que los acusaran en el Tercer Cuerpo. 

Las diversas experiencias de 10 religioso 

La tarde del 3 de agosto lleg6 una patota del D2, el servicio de inteligencia 
policial, y permaneci6 en la casa hasta entrada la noche, esperando que 
todos los miembros de la comunidad llegaran allugar. Los wtirnos en 
llegar esa noche se demoraron un poco mas, porque "andabamos tratando 
de buscar el diario" (e. 3). En esos dias se hablaba de un traslado eventual 
de Martinez de Per6n desde su prisi6n en el Messidor, en Neuquen. 

EI grupo secuestrador, conocido habitualmente en Argentina como 
'patota', estuvo integrado por unos diez polidas, todos de "buena 
apariencia, buena ropa, pelo en orden, bien afeitados", todos entre "35 
y 50 mos, aunque dos eran mas j6venes"6 Durante el secuestro, la 

6 APM, Me earthy, declaraci6n. 
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patota simul6 pertenecer a los Montoneros "haciendo justicia 
revolucionaria" (e, 5), Los golpearon, ataron y amenazaron de muerte; 
rompieron toda la casa buscando armas y, finalmente, la saquearon, Se 
fueron dejando pintadas que incriminaban a los Montoneros en el hecho, 

Toda la situaci6n les hizo pensar que "venfan a matar[los]", pero la 
inesperada presencia de Juanita y Jose desbarat6 los planes, Juanita 
apareci6 como una "salvadora" (e, 2, 3, 6), La patota "revienta la casa", 
se burlaron de un cuadro de Carlos Mugica7 escribiendo kaput sobre el 
mismo (e, 5) y profanaron la capilla pintando una cruz esvastica y 
disfrazandose con las ropas utilizadas para la misa, Sin embargo, el 
violento raid fue detenido por esta mujer sola que, ante el baile sacrilego, 
llam6 al jefe y Ie pidi6 que los detuviera, "La capilla qued6 en desorden, 
el tabemaculo abierto, pero las hostias en su lugar, aparentemente sin 
tocar"B, 

EI hecho de la profanaci6n de los omamentos, considerados sagrados, 
no se explica cabalmente desde el conservadurismo cat6lico (Casanova, 
1994: 16), No es probable que una persona creyente, tributaria del 
catolicismo conservador, profane elementos sagrados, Es mas bien una 
mentalidad fascista, arreligiosa, la que guiarla una acci6n de este tipo, 
Seg6n la declaraci6n de Moore9 el operativo contra Weeks fue "una 
acci6n netamente fascista", En el barrio donde trabajaba habfa una 
Unidad Basica controlada por la Alianza Libertadora Nacionalista, la 
extrema derecha del Partido Justicialista, que recelaba del ascendiente 
social que iban logrando los religiosos en el barrio, desplazando a los 
grupos tradicionales, Emma Rins afirma que ellos fueron los autores de 
la amenaza que sufri6, La policla los "reprimi6 con cierta independencia" 

7 Mugica fue uno de los miembros del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo, un 
colectivo sacerdotal comprometido sodalmente con los pobres, que Uego a congregar al 10 % 
del clem argentino. Mugica, quien vivfa en una "villa miseria" y militaba en el peronismo, fue 
asesinado el 11 de mayo de 1974 en la ciudad de Buenos Aires. 

8 APM, Me earthy, declaraci6n, 
9 Moore, Declaraci6n (nota 12), p, 51, 
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(e. 3) del Tercer Cuerpo, y no hubo confusi6n: el objetivo eran ellos. "EI 
problema era que trabajaban con los pobres y los pobres se unen" (e. 3). 
La misma acusaci6n recibidan los jesuitas Jalics y Yorio, detenidos en 
mayo en Buenos Aires, mientras fueron torturados en la Escuela de 
Mecanica de la Armada (ESMA). AI igual que los saletenses, sedan 
liberados en octubre de 1976, dias antes de la reuni6n de laAsamblea 
Permanente del EpiscopadolO. 

La experiencia religiosa de Juanita Ie permite a la vez atender 10 ritual 
y cuidar la vida. Su pronta denuncia fue 10 que en definitiva salv6 a los 
misioneros. La patota la dej6 sola, recomendandole que se presentase 
en las oficinas de los diarios locales, comunicando el "procedimiento de 
justicia montonera" (e. 5). Mc Carthy, en cambio, se dirigi6 primero a 
la casa claretiana y luego al arzobispado. Allf consigui6 un telefono y 
habl6 con el padre Vicente Zueco. EI se entrevist6 con ella y comenz6 
sus gestiones. Llamaron al consulado norteamericano, porque la familia 
de Weeks era "electora de los Kennedy" (e. 1,6). EI c6nsul viaj6 a 
C6rdoba al dia siguiente y "empez6 a tomar un poco [de] caracter 
internacionalla cosa" (e. 6). 

Juanita desayun6 con el obispo auxiliar, Monseftor Rubiolo, durante la 
maftana del 4 de agosto. Ese ma, el mismo en el que asesinarian al obispo 
Enrique Angelelli en La Rioja, Prirnatesta "estaba en Roma" (e. I). Por 
eso, el obispo auxiliar acompaii.6 las primeras gestiones oficiales. Me 
Carthy dej6 por escrito "todo 10 que podia recordar" (e. 5) y huy6 de 
C6rdoba. Luego de pasar por Buenos Aires, Uruguay, Paraguay, Bolivia 
y Ecuador, lleg6 a Estados Unidos, donde empezaria a realizar gestiones 
vinculadas con el caso. Por su parte, Zueco intent6 averiguar algo por 
memo de un abogado amigo suyo, secretario de gobierno de C6rdoba, 

10 El 25 de octubre de 1976 comenz6 la 34a. Asamblea Pennanente del episcopado argentino, 
que el 30 de octubre emiti6 dos comunicados: uno sobre la oraci6n y el otto un documento 
aclaratorio sobre la "Biblia Latinoamericaoa". una edici6n de la Sagrada Escritura que. aprobada 
por diversos episcopados latinoamericanos, habia sido cuestionada fuertemente por los obispos 
argentinos mas conservadores. 
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quien Ie respondi6 en principio que no "sabia nada", ya que no hablan 
"intervenido" en el caso, De todos modos, investig6 y "sl, los ternan en 
el Cabildo", en donde funcionaba el destacamento de inteligencia de la 
polida provincial, conocido como 'D2', Zueco intent6 vedos 
inmediatamente, pero amenazaron con dispararle si se acercaba, A traves 
de un militar amigo logr6 hablar con un jefe de la Fuerza Aerea locaL 
Este hombre logr6 "blanquearlos" y Ie dijo que "no los van a matar", 
que la situaci6n "esta controlada" (e, 6), 

En el D2, ademas de golpizas y otras vejaciones, les tomaron fotos, 
les pintaron los dedos y les hicieron firmar documentos, Alli operaba 
el "Comando Libertadores de America", que habla comenzado a 
reprimir clandestinamente en la intervenci6n federal del Brigadier 
Lacabanne (1975) Y que luego, manteniendo cierta autonomia, funcion6 
coordinado por el Tercer Cuerpo, Seg6n Moore!!, el interrogatorio de 
Weeks 10 dirigi6 el Comisario Tissera, quien les deda que Weeks "era 
de la CIA", 

En el caso de los seminaristas, quien los interrog6 fue un "sumariante 
policial" que se present6 con el nombre de ftalo Bocina, "Me sac6 las 
vendas de los oj os", porque queria que 10 reconocieran, y dijo que "si 
alg6n rna me encuentran por la calle, sepan que fui una buena persona, 
No se, no se que preguntarles" (e, 2), EI caso de Bocina es significativo, 
ya que 10 describen como una persona "decente, buena, humana" que 
a pesar de estar desbordada por la situaci6n, trataba de mejorar la vida 
de los detenidos, Su caso remite a un grupo de personas que, siendo 
miernbros de las fuerzas de seguridad, aparecen mas como "victimas de 
las circunstancias" que como proactivos en la represi6n; personas que 
"fueron en cierto modo victimas", a pesar de ser policfas, Seg6n los 
entrevistados, eran "pobres tipos" (e, 2) que no tenlan forma de salirse, 
gente que estaba en una situaci6n diflciL 

II Moore, DeclaraciOn (nota 12), p. 52. 
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Luego de tres dias en el Cabildo, los llevaron a la penitenciaria. Allf 
compartirian unas horas en el pabe1l6n de los presos politicos con politicos 
y sindicalistas, para quienes la prisi6n era un avatar propio de la practica 
poHtica argentina de aquellos ailOs, por 10 que eran mas experimentados 
en la vida de la carcel. A pesar del aislamiento, estaban informados y, 
como sabfan que quienes llegaban eran religiosos, les informaron sobre 
el asesinato de Angelelli y los ayudaron a estar juntos, porque "crefan 
que" tambien los "iban a matar" (e. 4) -un miedo fundado en 
acontecimientos recientes: los secuestros y asesinatos de referentes 
religiosos en distintos puntos del pafs--12

• 

La experiencia religiosa en la sala de tortura 

Despues de esas horas en la penitenciaria, los alojaron en la Carcel de 
Encausados. Las condiciones del encierro fueron espantosas. "Esa celda 
[ ... J era un lago de bosta y orina [ ... J yo vivfa arriba de la mesita, que 
era el futico lugar seco" (e. 2). Habfa un grupo de guardaclrceles sarucos, 
"enfermos", que "disfrutaban haciendo sufrir" (e. 2). Uno de los guardias 
Ie dijo a uno de los presos que no tenfa escrUpuios por matar, porque 
"yo mato en nombre de Dios" (e. 1). Tambien hubo miembros del 
Servicio Penitenciario de C6rdoba, cercanos a uno de los seminaristas, 
que se encargaron de avisar a su familia de la situaci6n en la que estaba; 
estos guardias "usaban los espacios que tenfan para alivianar" (e. 2) la 
situaci6n de los presos. 

12 Un mes antes (el4 de julio) hablan siOO asesinados cinco re1igiosos palotinos en Buenos Aires, 
y quince was atras habian matado en La Rioja a los padres Longeville y Murias, a quienes 
Jos~ Luis Dest1.fani habia visitado en abril. En esa semana de agosto, ademas del secuestro 
propio y del asesinato de Angelelli, hubo un allanamiento a la parroquia de Gnya, Corrientes, 
en la que trabajaba el padre Ramondetti, WlOS de los referentes del MSTM, quien pudo 
exiliarse. El 17 de .gosto serian detenidos el obispo de Santa Fe, Vicente Zaspe, y el dirigente 
Adolfo Perez Esquivel en una reuniOn ronvocada por el leOnidas Proaiio, obispo en Riobamba, 
Ecuador. 
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Para ser interrogados, eran llevados al Centro Clandestino de Detenci6n 
La Perla, en las afueras de C6rdoba, La tortura fue Hevada a cabo por 
un grupo especializado en el mundo cat6lico cordobes, integrado por 
gente que tenia conocimientos de filosoffa y teologia, Este hecho contrasta 
con la situaci6n del D2, donde el interrogador que los recibi6 no sabia 
que preguntarles, Los torturadores conoclan minuciosamente las 
actividades de varios referentes religiosos locales, Un suboficial, que se 
identific6 con el alias 'Ruben Magaldi'13, "manejaba un grado notable 
de informaci6n sobre la Iglesia cordobesa" (e, 2, 3, 4), Tal vez por eso 
y por sus manias mlsticas 10 apodaban "el Cura" (e, 3), Otro militar, 
Carlos Gonzalez, miembro del grupo de "Cursillos", se hacla Hamar 
"Juan XXIII" y, en medio de los tormentos, les deda "yo voy a rezar por 
ustedes, recen ustedes por mI" (e, 3), En La Perla les preguntaron sobre 
los libros secuestrados, la vestimenta, la barba, etc, Todo era probatorio 
de la actividad subversiva, Los libros que "mas preocuparon" eran los 
del fil6sofo Enrique DusseH (mendocino exiliado en Mexico en 1975 
por las amenazas y atentados recibidos desde 1973) y los de "paraliturgias", 
termino que los militares asociaban con "paramilitar" (e, 2, 4), Los 
oficiales de inteligencia tambien secuestraron documentos eclesiales "no 
siempre libres de sospecha"14, 

La experiencia religiosa de los seminaristas en la carcelles sirvi6 para 
resistir a sus torturadores, Mientras que uno de los seminaristas tal16 
una cruz y un rosario "para buscar ayuda en la oraci6n" (e, 3), otros 
recuerdan que los traslados hacia y desde La Perla fueron momentos de 
mego intenso aDios, Siempre pensaron que en uno de esos momentos 
los rnatarian, Weeks, el Unico sacerdote del grupo, celebraba rudimentarias 
misas: 

13 Segtln I. orden de procesamiento del Poder Judicial de I. Naci6n (7 de octubre de 2009), se 
trata de Roberto Nicandro Maday. personal civil de inteligencia del Ejl:rcito. que operaba 
-conforme se desprende de su legajo personal- con el seud6nimo de Ruben Norberto M.galdi. 

14 APM, Menendez, Informe. 
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[ ... ] en la carcel [ ... ] hablamos por la ventana [ ... ] cada dfa, 
a las cinco, digamos, vamos a celebrar misa, nos daban [ ... ] 
un pan grande todos los dfas, y [ ... ] Tengo agua y pan, 
vamos a hacer el milagro [ ... ] sabfamos que cualquier dfa 
[ ... ] habfan matado a Murias y [ ... ] todo eso [ ... ] iban a 
matarnos (e. 1). 

Dada la incomunieaci6n, esa misa a viva voz era una actividad 
riesgosa. 

En las entrevistas que realiee, se mencion6 la presencia de Dios varias 
veces. "Yo pienso que [ ... ] esta trabajando en la historia y a pesar de 
nosotros" (e. I). Dios aparece de forma real, imposible de negar, salvando 
en varias oportunidades. "Dios fue cercano todo el tiempo" (e. 2, 5). 
Cotidianamente, los protegi6 libnindolos de los castigos que suponfa 
violar la disciplina carcelaria. A traves de la experiencia dolorosa, 
consideran que Dios "salv6 a otros de sufrir 10 mismo"; despues de 10 
que pas6 con ellos, se "par6 todo" (e. 2, 3, 4). 

La presencia en el ambito del Tercer Cuerpo de este grupo de torturadores 
especializados hace pensar en cuadros preparados para atacar directamente 
a la Iglesia, instituci6n que las autoridades consideraran "infiltrada" 
por el comunismo. Los soldados se consideraban salvaguardas del 
catolicismo autentico que luchaban por un pais mejor. Un cierto Ifmite 
a la tortura, impuesto por "el temor a la condici6n de religiosos" de los 
torturados, que implica una "sanci6n can6nica", hace pensar en cierta 
religiosidad mas cercana al conservadurismo, a diferencia del fascismo 
antirreligioso observado antes en el grupo que profan6 la capilla del 
seminario. 

Estos torturadores respondian a una decisi6n polftica de las autoridades 
represivas que "estaban trabajando para herir a la Iglesia" (e. 2). La 
represi6n a cat6licos no responde a casos aislados sino a la persecuci6n 
de una red que era entendida como una quinta columna comunista 
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"infiltrada en la Iglesia desde Medellfn", Los acusaron fonnalmente de 
"seguir a Medellin"15, En esta mentalidad, la vida religiosa que llevaban 
en Los Bulevares aparece como una "prueba" de su "marxismo" (e, 2), 
Los militares que los detuvieron consideraban que el obispo de C6rdoba, 
Raul Primatesta, era "sensible a ideologias apatridas" y que monseftor 
Bordagaray, el encargado de la Acci6n Cat6lica local, era "ideol6gicamente 
ambiguo" (e, 3), Convencido de su funci6n purificadora de la Iglesia y 
del catolicismo continental, Menendez fue el artifice de esta persecuci6n, 
La Iglesia de C6rdoba, dirigida por el "Cerdo Rojo", apodo dado por 
Menendez a Primatesta, estaba en la mira del general, 

De todos modos, Primatesta aparece como una figura ambigua, Defiende 
a los misioneros presos en su intercambio epistolar con el Tercer Cuerpo 
y ayuda con las entrevistas de las autoridades de la congregaci6n y los 
militares; actitudes que posiblemente contribuyeron al desprecio que 
tenfa Menendez por el obispo, EI obispo auxiliar, Candido Rubiolo, 
respald6 a los detenidos, £1 los identifie6 como seminaristas ante el 
Tercer Cuerpo del Ejercito: el 6 de agosto Ie escribe una nota al general 
Juan Bautista Sasiaift, el segundo de Menendez, afinnando que los cinco 
seminaristas "son estudiantes de la congregacion"16, 

Pero esto no basta para que las vfctimas reconozcan la gesti6n del 
arzobispado, Una de las razones de esta resistencia esta en la convicci6n 
de que en el arzobispado "sabfan 10 que pasaba" y "no hicieron nada" 
(e, 2, 4), tal vez por un apego absurdo a las nonnas rituales que 10 
terminaron aislando de la realidad sociaL Algunas de las vfctimas 
consideran que esta era una religiosidad inautentica: "tienen rituales, 
tienen un monton de cosas, pero no creen" (e, 7), Frente al terrorismo 
estatal y la convulsi6n social, se refugian en ritualismos vados, Para 
otros, Primatesta estaba "sobre todo muy asustado y pensaba que los 
milicos [militares 1 eran capaces de hacer cualquier cosa y que no habfa 

15 Ibid. 
16 APM, Rubiolo, Carta, 
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fonna de frenarlos". Por eso opt6 por no despertar alle6n (e. 6), es decir, 
no provocar la ira de Menendez. 

Para algunos de los entrevistados, "Ia Iglesia" los consider6 unos 
"dementitos" (e. 2), no los reconoci6 como cat6licos perseguidos, "no 
ayud6 [ ... ] no me acompafi6" (e. 4); ni se reconoci6 a sf misma 
perseguida, dado que "las Ifneas [internas estaban] muyenfrentadas 
[ ... ] entonces no se vefa un ataque a la Iglesia como tal, porque eran 
de un sector contra otro, porque los militares eran todos cat6licos [ .. .]" 
(e. 8). 

Tortolo, el Vicario Castrense y obispo de Parana, neg6 un pedido 
expreso del provincial de la congregaci6n para lograr la asistencia 
sacramental de los reos: no gestion6 que les pennitieran recibir ni los 
sacramentos ni la Sagrada Escritura. Estamos frente a una religiosidad 
diferente: un fundamentalismo nacional cat6lico que les neg6 los 
auxilios espirituales, tal vez porque los reos eran considerados "subversivos 
apatridas" (e. 4), alejados de la misericordia de Dios, porque con su 
vida cuestionaron el dogma nacional-cat6lico. Si los sacramentos y la 
Biblia son para los verdaderos cat6licos, la exclusi6n de los detenidos 
de la lectura de la Sagrada Escritura 0 su inmerecimiento para recibir 
la eucaristfa y la confesi6n simboliza que los misioneros presos no 
fueron considerados autenticos creyentes y son, por 10 tanto, apartados 
de la comunidad. Esto produjo "mucho dolor" (e. 2), "un dolor 
sumamente grande que la Iglesia me de la espalda" (e. 4): los seminaristas, 
anirnados por las declaraciones episcopales de Medellin y los superiores 
de la congregaci6n, se "comprometieron" (e. 2) con un proceso de 
renovaci6n institucional, para luego ser abandonados y desconocidos 
por la misma instituci6n que los alent6 a realizar las acciones por las 
que fueron secuestrados. 
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Los actores religiosos y el proceso de liberaci6n de los presos 

Weeks, por ser ciudadano norteamericano, fue liberado y expulsado del 
pais a los quince dfas, Fuera de Argentina, dudaba entre realizar presiones 
publicas 0 gestiones privadas, Todas tenfan sus riesgos y sus ventajas, 
Finalmente opt6 por denunciar 10 sucedido a traves de distintas vias, 
Primero, se puso en contacto con Robert Drinan, un jesuita miembro 
del congreso norteamericano, Por medio de el, hizo gestiones para 
presentarse ante el Congreso, EI28 y 29 de septiembre fue recibido por 
el Comite de Relaciones Internacionales de la Camara de Diputados de 
Estados Unidos, En la presentaci6n, Weeks denunci6 la violaci6n de los 
derechos humanos en Argentina, Por su parte, Robert Drinan visitarfa 
C6rdoba en noviembre de 1976 como miembro de la delegaci6n de 
Amnesty Internacional, que recibi6 denuncias in loco, En dicha ciudad, 
"the most serious harassment occurred" (Amnesty International, 1977), 
Mientras tanto, Me Carthy, que ya estaba en Washington, se relacionaba 
allf con grupos que presionaban contra la Junta: la Washington Office 
on Latin America (WOLA), que recibfa apoyo financiero de un grupo 
ecumenico y que estaba vinculada con la jesuita Universidad de 
Georgetown y la Tabor House, esta Ultima dirigida por el padre Peter 
Hinde y la hermana Betty CampbelL 

En Argentina, el superior regional Rolando Nadeau y los familiares de 
los detenidos hicieron gestiones ante el Tercer Cuerpo, la vicarfa Castrense, 
la Casa de Gobierno en Buenos Aires, etc, A finales de septiembre de 
1976, permitieron que Nadeau los visitase y les llevara la comuni6n y 
la Biblia, Los entrevistados recuerdan a Nadeau como "pr6ximo" y 
"salvador" (e, 2), como alguien que se hizo cargo de sus funciones y 
utiliz6 los atributos de su cargo para ayudarlos, aUn "a riesgo de vida" 
(e, 1,4), A eI Ie atribuyen la asistencia religiosa y la liberaci6n, ambas 
conseguidas por su "perseverancia y decisi6n" (e, 3) frente a las 
circunstancias, Los seminaristas fueron liberados el 9 de octubre, EI 
domingo 10 participaron en una misa en el barrio Yofre, Durante la 
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ceremonia pasaron carros frente a la puerta del templo haciendo tiros 
al aire. A los pocos mas, los seminaristas abandonaron el pais rumbo a 
Estados Unidos. 

EI informe del Tercer Cuerpo caratul6 la investigaci6n como "Caso padre 
James Martin Weeks de la orden de Nuestra Senora de La Salette, y de 
cinco estudiantes de la misma". La copia consultada en el APM tiene 
fecha del 4 de noviembre, lleva la firma de Menendez y estit dirigida a 
Primatesta, quien realiz6 anotaciones al margen. El documento consigna 
que en la casa, segful denuncias de los vecinos, se "llevaban a cabo 
reuniones y movimientos sospechosos de personas". Ademas de la 
"detenci6n", secuestraron "literatura de contenido subversivo y discos 
con canciones de protesta de origen boliviano"l7. Los veintid6s libros 
y el disco secuestrado eran "literatura marxista apta para el adoctrinamiento 
y la predica de la subversi6n, y no de caracter teol6gico 0 mistico, 
conducente a la formaci6n sacerdotal de seminaristas"lB. Primatesta 
senal6 los libros del CELAM, con textos de Lucio Gera y Gustavo 
Gutierrez, calificados como "autores marxistas"; los titulos de Eduardo 
Pironio y Helder Camara, obispos de Mar del Plata y Recife; de Chiara 
Lubich y Roger Schutz, referentes de la vida religiosa. EI obispo de 
C6rdoba se sorprendi6 al encontrar esos textos en una lista de material 
"no teoI6gico"l9. 

Segful el Tercer Cuerpo, en la "investigaci6n" se prob6 que Weeks hizo 
"apologia del tercermundismo y parcializaci6n pastoral", que lider6 la 
ida al barrio con el "pretexto de llevar una vida de pobreza, que aconsej6 
el no uso del cleriman (sic)" y que no tenia el derecho de admitir al 
seminario a Pantoja. Tambien, por fuentes confidenciales, se Ie vincula 
con los Montoneros. 

17 APM. Menendez. Infonne. p. I. 
18 APM. Menendez. Infonne. p. 5. 
19 APM. Menendez. Infonne. p. 4. 

25 



GUSTAVO MOREllO. S. ). 

De uno de los seminaristas se dice que 10 expulsaron del Seminario 
Mayor por "revolucionario", que tenia libros "tercermundistas" y que 
se reconoci6 "seguidor de los obispos de Medellin", quienes sostenian, 
seg(m la exegesis del Tercer Cuerpo, el deber de "responder a la violencia 
con violencia". Primatesta anot6 al margen: "No fue por eso (de donde 
sale esto?) (sic) Seg(m testimonio del P. Rector monseiior Disandro, se 
10 despidi6 por no querer estudiar latin y someterse a esa disposici6n 
del seminario". Tambien subray6 la acusaci6n de que los obispos de 
Medellin sostenian la violencia. 

EI informe concluye con seis puntos. EI primero los acusa de 
adoctrinamiento marxista, contrastando con la primera acusaci6n policial 
a Weeks de "trabajar para la CIA", Y los cinco restantes critican diferentes 
aspectos de la opci6n religiosa de los implicados: la orientaci6n de la 
congregaci6n, los trabajos apost6licos, la vinculaci6n con el COY y los 
Cursillos, los libros y la teologia tercermundista. SegUn el documento, 
los "elementos probatorios son de naturaleza intangible", pero develan 
el "tercermundismo antropocentrista y ateo, el temporalismo y el 
evangelismo" y la "nueva eclesiologia" que apuntaban ala "destrucci6n 
de la instituci6n Iglesia". En el Ultimo parrafo, Primatesta resalta la 
calificaci6n de ateo al tercermundismo y la de evangelismo, con signos 
de interrogaci6n al margen20• 

La transjormaci6n de la religiosidad en un contexto de violencia 
politica 

Los hechos narrados me lIevan a reconstruir el argumento de la acci6n 
de la siguiente manera. La polida los secuestr6 por denuncias de un 
grupo de vecinos fllofascistas que no queria curas tercermundistas que 
trataran de "unir a los pobres". La intenci6n era matarlos. Ante el 
estado publico de la situaci6n, el Tercer Cuerpo se hizo cargo de los 

20 Ibid, 10. 
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presos. Los rnilitares ya vigilaban a los cat6licos cordobeses: controlaban 
a las autoridades catolicas y tenian grupos de tareas especializados, 
formados por catolicos convencidos de su mision purificadora. La 
acusacion de la autoridad rnilitar es religiosa. El Ejercito velaba por la 
religi6n, a la que entendian amenazada desde fuera y mal conducida 
desde dentro. 

Los religiosos de La Salette actuaron desde el compromiso asumido con 
su vocaci6n que, seg(m su interpretacion, los llevaba a vivir pr6ximos a 
los pobres. Nadeau, en su caracrer de autoridad religiosa, avalo la opcion 
hecha por la congregacion ante el Ejercito respondiendo a las acusaciones 
desde el plano religioso: estaban basadas en una mala interpretacion de 
la fe. Seg(m los objetivos planteados al inicio, presentare ahora el modo 
en que los diferentes actores sociales catolicos redefinieron su rol en la 
esfera publica, a raiz del terrorismo estatal. 

Catolicismos y autoridad religiosa 

Son varios los cat6licos que aparecen en el rol de autoridad: los obispos 
Tortolo, Primatesta y Rubiolo; las autoridades militares y los funcionarios 
del Gobierno estadounidense. A partir de las formas de autoridad 
criticadas, las de Tortolo y Primatesta, intentare reconstruir la imagen 
normativa de autoridad que tenian los catolicos victimizados. 

La critica fundamental al obispo Primatesta es que el tenia, por ser 
obispo de Cordoba, una posicion privilegiada en el campo social local 
para defender a las victimas. Pero no solamente no us6 esos recursos 
para defender a los seminaristas, sino que incluso justifico el arresto: 
"[ ... J no te han llevado gratuitamente, te han llevado porque hiciste algo" 
(e. 4). Discute, puertas adentro, los informes de Menendez, pero no 
desaffa al general en su intervencion sobre la facultad episcopal de vigilar 
la ortodoxia y de controlar la fe de los religiosos. 
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EI caso de Tortolo es mas grave. £1 era el jefe de los capellanes militares, 
y en ese momento, la conexion entre Fuerzas Armadas e Iglesia pasaba 
por los capellanes. Ademas, hasta abril de ese ano, habra sido el presidente 
de la Conferencia Episcopal Argentina (CEA). Pues bien, Tortolo les 
nego la comunion y la Biblia. No solo eso, ante la evidencia de la prueba 
("Me pare, baje mi pantalon, y dije: 'Esto que me hicieron [ ... ] yesto 
que me hicieron lQue mierda es?'" [e. 4]), negola tortura sufrida. Las 
victimas fueron doblemente negadas por el obispo soldado: como hombre 
del Ejercito, hubiese podido admitir oficialmente la tortura, pero nego 
el abuso; como hombre de Iglesia, hubiese podido reconocer que el 
motivo de la persecucion fue el compromiso con la fe, pero los excomulgo 
de facto. Tortolo nego la identidad catolica de las victimas, precisamente 
el rasgo identitario que provoco su persecucion. 

He mostrado, que para las victimas, Dios aparece providente ("las cosas 
pasan por algo, para evitar el dolor de otros" [e. 2]) y companero ("Ia 
presencia de Dios no falto ni un instante" [e. 3]). Este es el rasgo que 
caracteriza su concepcion de la divinidad y, por 10 tanto, marca su 
identidad religiosa. La experiencia de la cercanfa (vecindad) de Dios 
inspiro una forma de vida religiosa novedosa. La experiencia de un 
seminario similar a una casa y la de seminaristas "vecinos" muestra que 
la relacion de la Iglesia con el mundo fue entendida como la convivencia 
con el medio, asumiendo las consecuencias de esta decision y renunciando 
a los privilegios que la situacion historica concedfa a los sacerdotes. 
Desde el atributo de la "proximidad" de Dios, se juzgara la actitud de 
los Ifderes religiosos y sociales: los que se aeercaron aun sin saber muy 
bien que haeer y, quienes al contrario, debiendo ser proximos, se alejaron 
de las victimas. Nadeau y Rubiolo son los que muestran un liderazgo 
diferente, porque respaldaron a las victimas en sus opciones religiosas 
y los defendieron, imitando la vecindad atribuida aDios. 

EI estudio del caso nos muestra una transformacion en la idea de la 
autoridad. Unos asumen que la autoridad representa el orden jerarquico 
del mundo (Taylor, 2007: 162-166) y por 10 tanto se relacionan con sus 
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niveles equivalentes de autoridad (las autoridades publicas) y no tanto 
con los grupos subordinados, aunque estos sean miembros de la Iglesia. 
La distinci6n fundamental pasa por la de jerarquia-subditos, ya que no 
hay "adentro" 0 "afuera" de la Iglesia. Otros entienden la autoridad mas 
horizontal 0 equitativamente. Por eso conciben su misi6n como la de 
acompafiar procesos "adentro" de la Iglesia: garantizar el funcionamiento 
institucional, respaldar las decisiones tomadas con responsabilidad, 
acompafiar a las bases. Ellos son los que asumen la privatizaci6n religiosa, 
en el sentido que Ie da Casanova (1994: 40): una religi6n es privada en 
tanto que respeta la libertad de conciencia de los sujetos de elegir con 
autonomia la autoridad religiosa (Mark Chavez, 1994). 

Diversas experiencias de la transjonnaci6n religiosa 

Hemos visto que el conflicto que provoc6 la salida del Seminario Mayor 
y la creaci6n del CEFyT estuvo relacionado con la respuesta que los 
actores cat6licos intentaron dar a la forma de vivir su religi6n en un 
ambito secularizado. El proceso de secularizaci6n prov0c6la recomposici6n 
de las creencias, la pluralizaci6n de las mismas, el surgimiento de una 
religi6n individualizada y las dislocaciones entre 10 politico y 10 religioso. 
Estos dos ambitos del proceso de secularizaci6n, la religi6n y la politica 
tienen una relaci6n porosa, de interpenetraci6n. 

V'rrnos que para algunos actores sociales la secularizaci6n se debia a que 
el mundo se 0lvid6 de Dios, 10 que provoc6 una crisis de valores que era 
aprovechada por agentes que querian imponer el comunismo en el pais. 
La secularizaci6n era algo a combatir. En cambio, para otros actores 
cat6licos, el problema de la falta de fe en la sociedad contemporanea se 
debia a que el cristianismo se 0lvid6 de las personas concretas, y por eso 
habia que llevarlo alii donde la gente vivia cotidianamente: el trabajo, 
el barrio, etc. La secularizaci6n era un nuevo fen6meno a comprender. 
Las respuestas religiosas se estructuraron en dos vertientes: recatolizar 
desde el Estado 0 desde la vida cotidiana. 
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EI terrorismo de Estado, en el contexto del proceso de modemidad, 
provoco reagrupamientos catolicos en la forma de concebir la relacion 
entre la Iglesia y el Estado, entre la religion y la esfera publica. Mientras 
que unos consideraron que la separacion de la Iglesia y el Estado era un 
hecho intolerable, para otros era algo no deseado, pero que habfa que 
aceptar, y para un tercer grupo era un desaffo positivo. Si bien los 
diferentes sectores cat6licos no coinciden en las causas de la secularizacion 
ni en el programa de accion a emprender, sf acuerdan en una parte del 
diagnostico: al mundo Ie falta Dios. Por eso, los catolicismos pueden 
ocasionalmente solaparse y acordar en algunas afirmaciones y practicas 
religiosas. 

Frente al Estado, el catolicismo ocuparla, seg6.n los respectivos grupos, 
un rol como religion nacional, oficial 0 popular. Tenemos entonces que 
el catolicismo nacional considera al mundo contemporaneo corrompido 
y por eso quiere una vuelta a un pasado mitificado, en donde todos los 
argentinos eran cat6licos y en la Iglesia no habia discordias, se ensefiaba 
latin, se vestia sotana, y el Gobiemo se ocupaba de 10 temporal. No 
importa la devocion personal, sino la estructura institucional. Es la 
idea de una "Iglesia" en el sentido de una religi6n monop6lica sobre 
un territorio, coextensiva a la comunidad poiftica (Casanova, 1994: 
62). 

Hay un catolicismo oficial, que considera a la Iglesia como un actor 
privilegiado de la vida social, diferente al Estado, pero en igualdad de 
condiciones. Estos actores se saben distintos del sistema poiftico, pero 
se asumen como la u.nica instancia de la sociedad civil, a la que sigue 
identificando como "naci6n cat6lica". Este catolicismo oficial entiende 
que la Iglesia debe valerse del Estado para garantizar la catolizacion 
de la sociedad, pero sin confundirse con 8. La modernidad hace surgir 
a la sociedad civil como una esfera que se ubica entre 10 publico y 10 
privado, interactuando con ambas. La Iglesia, que soHa ocupar 
monopolicamente ese espacio, no 10 quiere resignar. Por eso no reconocen 
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la existencia de "pares" en la sociedad civil, de otros colectivos que, 
aut6nomos de 10 eclesial, comparten ese espacio. La negativa de este 
catolicismo a recibir formalmente a los grupos de derechos humanos 
ejemplifica esta dificultad de asumir la modernidad. Algunos de los 
cat6licos pertenecientes a estos sectores harlan gestiones personales 
por desaparecidos, pero no Ie otorgarlan a las organizaciones de la 
sociedad civil (Familiares, Madres, Abuelas, etc.) una entidad de 
colectivo social. 

Finalmente, hay un catolicismo popular, que entiende que la 
secularizaci6n es causada par el abandono religioso del pueblo. Par 10 
tanto, evangelizar es anunciar el catolicismo en las bases. En esa 
dinamica, los cat6licos encuentran que las masas populares sufren 
injusticias, que esas injusticias golpean la conciencia crlstiana y que 
hay otros actores sociales entre los pobres. Este catolicismo abandon6 
la pretensi6n monop6lica y se asumi6, rudimentarlamente y de un 
modo incipiente, como un actor entre muchos otros. Reconoce la 
existencia de una sociedad civil, aunque no 10 formule en esos terminos. 
La pluralizaci6n se dio tambien hacia dentro, valorando positivamente 
las diferentes formas de vivir la consagraci6n religiosa, la variedad de 
opciones politicas cat6licas y las multiples formas de relacionarse con 
el mundo. Este catolicismo no renuncia a que la religi6n ocupe un lugar 
en la esfera publica, pero su intervenci6n en la vida social es desde el 
compromiso de los sujetos, desde la personalizaci6n de las creencias. 
Se entiende como una fuente que inspira la conciencia de las personas 
y el compromiso vital para actuar en la esfera publica. Dtros reclamos 
de este grupo se relacionan con reivindicaciones modernas: los derechos 
sociales y econ6micos. EI deseo de justicia y la "opci6n par los pobres" 
fueron relecturas crlstianas de estos derechos modernos. 
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Catolicismos y modernidades 

Ahora bien, he dicho que en estos aftos se produjo en Argentina una 
cristalizaci6n de tensiones al interior del campo cat6lico frente a la 
matanza masiva de ciudadanos por parte del Estado. La posici6n que 
cada uno de los grupos cat6licos tuvo frente a la valoraci6n de la vida 
de los individuos ayudani a entender mejor los comportamientos de los 
cat6licos argentinos. 

Un logro fundamental de la modemidad noratlantica ha sido la defensa 
de la autonom!a de los sujetos mas alia de sus creencias. Asumo que 
proteger el mundo de la vida de la penetraci6n estatal, y la defensa de 
toda vida humana mas alla de las convicciones de la persona son rasgos 
de modernidad. Creo que la valoraci6n de la vida concreta de los sujetos 
hist6ricos fue un punto clave en la redefinici6n de las relaciones entre 
los cat6licos y el poder. 

Una de las notas del terrorismo estatal argentino fue que subordin6 la 
vida de las personas a los intereses de un Estado que se consider6 en 
guerra. La guerra era contra quienes pensaban distinto en un grado tal 
que solo merecfan la tortura y la muerte (Graziano, 1992). Brardinelli 
afirma que el obispo Jorge Novak, uno de los pocos que hablaron 
abiertamente en defensa de los derechos humanos, tuvo una actitud 
progresista, porque rompi6 el vinculo entre "violencia" y "religi6n" 
(Brardinelli, 1998: 73-84), pero creo que en general no hubo una postura 
de cristianismo pacifista que ayude a explicaciones mas generales 
(Pagnucco y Mc Carthy, 1992: 125-147). Lo que dividi6 al ambito 
cat6lico fue que, frente al hecho concreto de la vida en riesgo, unos 
privilegiaron las organizaciones (tanto a la derecha e izquierda del 
espectro polftico) y otros a las personas (mils alla de su ideologfa). Frente 
al hecho concreto de la tortura y el asesinato masivo, los cat6licos 
reaccionaron de modos diversos, en funci6n de los interlocutores que 
privilegiaban: la organizaci6n 0 el individuo. As!, tendrfamos dos principios 
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basicos que guiaron la acci6n: los que actuaron cuidando su relaci6n con 
el Estado, y quienes actuaron privilegiando la defensa de la vida de los 
sujetos. Si cruzamos estos dos principios de acci6n publica (defensa de 
la vida, defensa del vfnculo con el Estado) con los tres modos de reaccionar 
frente al proceso de secularizaci6n (catolicismo nacional, oficia! 0 popular), 
tendremos como resultado cuatro modos cat6licos de pararse ante la 
violencia politica de los aiios setenta en Argentina. 

Podemos identificar un catolicismo que se asocia al Estado, fundiendose 
con el para luchar contra la secularizaci6n, contra quienes representan 
la aceptaci6n de la modernidad, en cualquier grado y variante. Sus 
seguidores entienden que solamente un Estado cat6lico garantiza una 
sociedad catOlica, por eso la fusi6n. La raison d'etat y los intereses eclesiales 
(la raison d' eglise) son 10 rnismo, no hay distinci6n. Como la fe regula la 
vida secular, la diferencia entre pecado y delito no es clara. Las autoridades 
publicas son las que juzgan en cuestiones terrenas; por 10 tanto, 10 que 
ellas decidan debe ser apoyado por la Iglesia. Tortolo, el grupo de tareas 
y Menendez representan esta postura. 

Vemos otro catolicismo que se diferencia del Estado, con cierto grado 
de autonomia, y que privilegia su rol institucional frente a la sociedad; 
asume las responsabilidades que implica ese lugar y considera que la 
instituci6n es mas importante que los individuos. Para este grupo, solo 
una relaci6n privilegiada con el Estado garantiza la autonomia necesaria 
para que la Iglesia pueda hacer su tarea. Las acciones eclesiasticas en 10 
publico estan supeditadas a mantener una aceptable relaci6n institucional. 
Consideran a la Iglesia como un nexo entre el poder politico y la sociedad, 
por 10 que buscan preservarla como un espacio "neutral", fuera de las 
disputas politicas. Primatesta es quien encarna esta versi6n cat6lica. 

Un tercer catolicismo opta por usar su posici6n privilegiada, aun 
arriesgandola, para defender la vida. Operan sobre el Estado usando 
vinculos premodernos (la posici6n privilegiada del clero ante las 
autoridades), pero defienden la vida de los individuos, un valor moderno. 
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Entienden que la vida de una persona no puede ser instrumentalizada 
y que el catolicismo debe aprovechar sus posiciones en la esfera publica 
para protegeria, Zueco y Rubiolo representan esta posici6n, 

Finalmente, hay un catolicismo que cree que la religi6n inspira la 
conciencia de los sujetos y sus opciones de vida, por 10 que el Estado y 
la sociedad deben respetaria, Si la vida es amenazada por el Estado, el 
catolicismo como parte de la sociedad debe actuar para garantizarla, Los 
saletenses Juanita y Drinan componen este sector, Entendieron que 
u.nicamente un catolicismo que renunciara a sus privilegios hist6ricos 
y asumiese la defensa de la vida concreta podia ser una respuesta a la 
secularizaci6n cultural: "nuestro dios es Dios de la vida y no de la muerte" 
(e, 1), Si desde las teorias clasicas de la secularizaci6n esta religiosidad 
puede ser interpretada como premodema, ya que postula su derecho a 
intervenir en 10 publico, en el contexto de modemidad latinoamericana, 
al postular la defensa de la vida y criticar las injusticias sociales, se 
transforma en una critica modema a las practicas del Estado, 
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Afiche ·Pattee COmunista ... ·, pegado en la Capital Federal (Ciudad de Buenos Aires), en 
zonas pr6ximas a iglesias, circa 1971. Fuente; Biblioteca de la Universidad Cat61ica de 
C6nIoba. "",,"tina, de Ia 'Cok<ri6n J"'" Mufa "Piehl" ~ s. J." (lmag<n propmcimwIa 
per el autor). 
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Afiche "Hwno del comwrismo": cixca 1972. Fuente: Biblioteca de 1a Universidad Cat6Jica 
de C6rdoba. Argentina. de 1a ~Colecci6n Jose Marfa "Pichi" Meisegeier. S. J." (Imagen 
proporcionada por el autor). 
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"i Solo paj as! " 
Volver a un sitio de campo desordenado 

RESUMEN 

ROBERT BRENNEMANl 
Saint Michael's College 

L OS investigadores longitudinales cualitativos se enfrentan a una serle 
de desaffos cuando vuelven al campo luego de aftos de ausencia y 

contacto minima con los infonnantes. Este documento busca seguir la 
gufa de Annette Lareau participando con franqueza en una discusi6n 
sobre dichos desaffos. Describo los obstaculos, los inconvenientes y los 
pequenos logros que han acompaftado rni investigaci6n de seguirniento 
con antiguos rniembms de las pand.illas transnacionales de Centroamenca, 
las maras -hombres y mujeres j6venes a quienes entreviste por prirnera 
vez durante los aftos 2007 Y 2008-. Luego de describir algunos de los 
descubrirnientos de las entrevistas de seguirniento, discuto cuestiones 
que se relacionan tanto con las dificultades 10glsticas como con las 
preguntas morales que mdean rni investigaci6n continua en un ambiente 
dificil. 

1 Traducci6n al espanol: Alejandro Arriaza 
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INTRODUCCI6N 

El mensaje electr6nico lleg6 a mi bandeja de entrada cuando estaba a 
punto de salir de mi oficina al terminar el dia de trabajo, y la sangre se 
me hel6 mientras 10 Ida: "iSolo pajas, vos culero!". Mi sorpresa fue igual 
a mi decepci6n. El correo electr6nico fue generado automaticamente a 
partir de un comentario nuevo que apareci6 en una pagina de Facebook 
que yo habfa creado en espanol diez meses antes. La cree (micamente 
porque algunos de mis amigos centroamericanos me dijcron que Facebook 
podrla ser una manera efectiva de volver a entrar en contacto con muchos 
de los exmiembros de maras a los que entreviste para una disertaci6n 
seis anos antes. 

Aunque no tengo una cuenta personal de Facebook, pense que crear una 
para ellibro quiza tambien ayudarfa a dar a los centroamericanos algCm 
acceso a la informaci6n sobre un libro que a(m esta disponible solo en 
ingles, pero 10 que habfa aquf era un rechazo directo y publico allibro. 
La identidad del autor del post era mas desconcertante que el contexto, 
ya que Emerson es2 un guatemalteco que perteneci6 a la Mara Dieciocho 
y que me habfa brindado una entrevista crucial sobre la naturaleza y las 
motivaciones de las conversiones pentecostales entre los mareros 
centroamericanos. Yo habfa hablado con Emerson antes, ese mismo ano, 
durante un breve viaje a Guatemala en el que empece a reconectarme 
con los participantes originales de la investigaci6n sobre la religi6n y su 
salida de las maras. Aunque Emerson se mud6 a otra ciudad luego de 
la primera vez que 10 entreviste en 2008, me habfa emocionado el hecho 
de poder rastrearlo exitosamente con la ayuda de otro participante, y 
habfamos hecho planes por telefono para entrevistarlo en un restaurante 
cerca de su nuevo lugar de residencia en Jutiapa. Pero el plan era 
10gIsticamente muy complicado. Yo debfa viajar cinco horas en un dia, 
el dia antes de irme del pals con mi familia. Ademas, un nuevo semestre 

2 Excepto en el caso de Juan Jore, cuyo nombre fue ineluido a solicitud de eJ. mismo, los nombres 
de los exmareros han sido cambiados para mantener su anonimato. 
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estaba a punto de empezar en mi universidad en Vermont, y todavia 
tenia que hacer trabajo preparatorio. En consecuencia, llame a Emerson 
de nuevo para cancelar la cita. lEra este post una reaccion de Emerson 
ante los meses de silencio que siguieron a la cancelacion de nuestra cita? 
lEstaba frustrado por la falta de nuevos contenidos compartidos en el 
sitio de Facebook? lO habia obtenido una copia dellibro 0 de uno de 
los articu10s que habian sido publicados por la prensa guatemalteca? Era 
imposible saberlo. 10 Unico que yo sabia era que uno de los participantes 
del estudio original estaba molesto conmigo 0 con ellibro y querfa que 
yo 10 supiera. 

La respuesta virtual de Emerson no fue en absoluto la respuesta tipica 
que he recibido al embarcarme en una segunda ronda de entrevistas con 
exmareros en Centroamerica. De hecho, ha sido excepcional, puesto que 
todas mis otras interacciones con antiguos participantes han sido positivas 
hasta el momento. Sin embargo, esta expresi6n escrita de frustraci6n es 
una muestra de algunos de los problemas fundamentales que se asocian 
con la conduccion de investigaciones longitudinales cualitativas, 
especialmente cuando se realizan en un contexto internacional. Este 
documento representa un intento de sondear algunas de las dificu1tades 
con las que me he encontrado durante varias semanas de investigacion 
de seguimiento en Guatemala y Honduras en dos viajes distintos a la 
region entre enero y julio de 2013. 

Para empezar, brindare un poco de contexto sobre el proyecto original 
de la investigacion, asi como una breve discusion sobre algunos de los 
descubrimientos durante la primera etapa de la "segunda ola" de 
entrevistas, para luego describir dos desaffos que enfrento en mi constante 
participacion en investigaciones longitudinales cualitativas en 
Centroamerica. EI primer desaffo es la dificu1tad de volver a las regiones 
y localizar a los participantes originales. EI segundo es la cuestion etica 
moral concerniente a c6mo presentarme y c6mo presentar mi investigaci6n 
ante aquellos centroamericanos cuyos francos relatos autobiograficos 
eran los que impulsaban mi disertacion. Mi meta principal es explorar 
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el campo minado que rodea la revisita etnografica hecha por los sOci610gos 
norteamericanos que se reencuentran con miembros de poblaciones 
marginales en un entomo de cruces culturales. Michael Burawoy ha 
argumentado que, "[E]I desaffo de la revisita etnografica [es] deserunarafiar 
movirnientos del mundo extemo de la propia cambiante participaci6n 
del investigador con ese rnismo mundo, al tiempo que reconoce que los 
dos no son independientes" (2003: 646). Ofrezco este documento como 
una especie de estudio de caso que revel a la naturaleza de algunas de 
estas "maraftas". 

Religi6n, maras y conversi6n 

En el ano 2007, empece a realizar una investigaci6n in situ sobre el 
proceso de dejar las pandillas transicionales centroamericanas. Empece 
por entrevistar a rniembros locales de las pandillas centroamericanas, y 
luego a personas que habfan abandonado esas pandillas. Eventualmente, 
a 10 largo de un periodo de dos mos, entreviste a sesenta y tres exmareros; 
muchos de ellos pertenecieron a notorias pandillas como la Mara 
Salvatrucha (MS-13) y la Mara Dieciocho (M-18) -pandillas cuyo origen 
puede ser rastreado hasta los barrios de inmigrantes del este de Los 
Angeles--. Como pase buena parte de rnis veintes viviendo y trabajando 
en los barrios de la Ciudad de Guatemala, estaba farniliarizado con el 
contexto social y cultural de la regi6n, pero me intrigaba un rumor que 
habia escuchado mientras estudiaba el fen6meno de las pandillas 
centroamericanas. Aunque abandonar vivo las maras se estaba convirtiendo 
en algo casi imposible, se reportaba que algunos mareros centroamericanos 
estaban abandonando sus maras para unirse a iglesias evangelicas 
pentecostales -y vivian para contarlo-. Entonces, mi proyecto de 
investigaci6n buscaba no solo explorar las dificultades que enfrentaban 
quienes escogian dejar la mara, sino tambien averiguar c6mo y hasta 
que punto jugaba la religi6n un papel en la decisi6n y el proceso de 
abandonar la mara. "lPor que -queria yo saber- era que un marero 
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annado elegia cambiar su pistola por una Biblia? y lque podfa ensefiamos 
esta decisi6n acerca de las maras y de las iglesias en Centroamerica?". 

Mi investigaci6n aport6 abundantes evidencias de que ciertamente la 
religi6n juega un papel importante en el proceso de muchas "salidas" de 
maras. Aunque no pude recopilar una muestra de probabilidades de 
exmareros -hacerlo hubiera requerido el acceso a un listado completo 
de la poblaci6n de exmareros, pero no existe ninguna lista semejante-, 
descubri que muchfsimos exmareros de mi muestra eran miembros 
practicantes de alguna congregaci6n evangelica pentecostal local. Mas 
de tres cuartas partes de los cincuenta y nueve muchachos y cuatro 
muchachas que me concedieron una entrevista, reportaron haber 
experimentado una experiencia de conversi6n religiosa alrededor de la 
epoca en la que dejaron la mara, y la mayona de estos j6venes, aunque 
no todos, segufan identificandose como participantes activos de su 
congregaci6n. Encontre exmareros evangeJicos pentecostales en centros 
juveniles religiosos y no religiosos, asf como en prisiones y en centros 
cat6licos de remoci6n de tatuajes. Igual de sorprendente que la 
preponderancia de exmareros evangelicos fue descubrir que muchos 
Hderes de celulas de maras --{) clicas-, quienes tipicamente promovian 
dar "Iuz verde" ala pena de muerte para los desertores, acostumbraban 
hacer excepciones para aquelios que se unian a congregaciones evangeJicas 
pentecostales. En palabras de un exmarero hondurefio, "el jefe de la 
mara me dijo [cuando Ie conte de mis planes de irme ]:"ya sabes que con 
el Colocho no se juega. Ni con el barrio tambien. Si vas a cambiar, 
cambia de un solo". Este exmarero, al igual que otros, me explicaron, 
que aunque los mareros no practican la religi6n activamente, se toman 
los asuntos religiosos en serio, y por 10 tanto prohfuen a sus miembros 
"jugar con Dios" 0 con aquellos que han hecho un compromiso serio y 
visible con Dios, cortando asf de tajo una conversi6n verdadera. De 
forma altemativa, muchos exmareros, incluyendo a los conversos, me 
reportaron que eran vigilados cuidadosamente por la mara para ver si 
su estilo de vida posterior encajaba con las severas y piadosas exigencias 
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de la iglesia. AlgunOS reportaban incluso que ciertos amigos que se habfan 
convertido, pero que no mantuvieron el estricto estilo de vida de un 
cristiano, habfan sido asesinados por la mara. 

Los descubrimientos anteriores son desarrollados con mucho mas detalle 
en mi disertaci6n (Brenneman, 2009) yen mi libro Homies and Hennanos: 
God and Gangs in Central America (Brenneman, 2012). Aunque sf descubrf 
que a menudo los Ifderes de las maras locales ofrecen una "exenci6n 
evangeIica" a los que se convierten y viven seg(tn las reglas de la iglesia, 
hay mas en juego en la decisi6n de convertirse que un simple caIculo de 
los costos y beneficios de abandonar la mara, con 0 sin religi6n. Las 
pequenas iglesias de barrio del tipo que con mas probabilidad acogen 
a exmareros ofrecen mas que un simple refugio de las represalias violentas. 
Ofrecen importantes recursos sociales, emocionales y cognitivos para 
reconstruir una identidad a partir de los escombros de la "identidad 
arruinada" del marero, cuya reputaci6n a menudo convierte el encontrar 
trabajo y construir lazos de confianza en algo casi imposible. Pero el 
punto mas importante que quiero resaltar en este documento es que los 
sesenta y tres j6venes que compartieron conmigo las historias personales 
de su vida antes, durante y despues de la mara, 10 hicieron con un 
profunda sentido de vulnerabilidad y dignidad. Mientras preparaba mi 
propuesta de investigaci6n para el Consejo de Revisi6n Institucional, 
luchaba con el asunto de c6mo compensar adecuadamente a los 
participantes por el tiempo que esperaba que me brindaran. Sabfa que 
ofrecer una compensaci6n econ6mica era parte del protocolo esi8.ndar 
para aquellos que me concedieran en persona entrevistas largas y 
potencialmente agotadoras. Sin embargo, cierto contacto experimentado 
me habfa advertido que ofrecer un pago en efectivo a los participantes 
introducirfa una tensi6n innecesaria, e incluso podfa ponemos en peligro 
a mf y a mis anfitriones. Ademas, podia producir un aumento repentino 
en la poblaci6n de quienes se identificaban como expandilleros. En su 
lugar, decidf ofrecer un pequeno obsequio de agradecimiento consistente 
en una gorra de beisbol. 
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Sin embargo, conseguir que los exmareros hablaran conmigo result6 
ser mas faci1 de 10 que pense. Aunque tom6 un poco de trabajo mantener 
algunas de las entrevistas enfocadas en el tema, la mayona comparti6 
conmigo de forma abierta y abundante. Muchos, inciuso, compartieron 
informaci6n profundamente personal sobre su propio pas ado 
-experiencias cuyo recuerdo les causaba un obvio dolor emocional-. 
Trate con fuerza de no "sondearlos" demasiado profundamente y evite 
buscar el :ingulo de las historias sensacionalistas de violencia 0 crimen. 
Sin embargo, algunos de los j6venes paredan determinados a ventilar 
algunas de sus propias heridas e incluso a confesar algunas de sus 
propias decisiones y acciones profundamente lamentables. Yo me senti 
a la vez impresionado y humilde ante el valor de estos individuos, 
muchos de los cuales reportaron su participaci6n personal en eventos 
y experiencias que no los hadan verse bien, inciuyendo decisiones y 
estilos de vida que adoptaron despues de su determinaci6n de abandonar 
lamara. 

Seguimiento a exmareros 

En enero de 2013, casi seis anos despues de conducir las primeras 
entrevistas con exmareros, empece una segunda ola de entrevistas. Dar 
seguimiento a los muchachos y muchachas que conod arios atras habia 
sido una de mis metas durante varios anos, pero las exigencias de la 
paternidad y la docencia en una pequena universidad de humanidades 
en el norte de Nueva Inglaterra, hizo imposible que volviera antes a 
contactar a los exmareros. Tenia varias razones que me hadan desear 
volver a la region. Primero, luego de la publicacion de mi libro, empece 
a recibir Ilamadas y correos e1ectr6nicos ocasionales de abogados y 
tecnicos legales que me pedian peritajes 0 testimonios en beneficio de 
indocumentados que buscaban asilo y que dedan que ahora las maras 
habian puesto como blanco a los miembros de las iglesias, por 10 que no 
debian ser deportados. Dichos alegatos, de hecho, contradecian los 
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descubrimientos de mi investigaci6n y mas de un abogado de inmigraci6n 
me inform6 que "los tiempos habian cambiado" respecto al 
comportamiento de los lideres de las maras hada los expandilleros 
religiosos. "lCambiaron su politica los lideres de las maras?". Esto era 
10 que yo queria saber. Ademas, tenia mis propias preguntas sobre la 
seguridad y la trayectoria de vida de los muchachos y las muchachas 
que me habian concedido las entrevistas. La mayoria de ellos paredan 
plenos de esperanza y entusiasmo sobre su futuro. lEstaban garantizadas 
sus esperanzas 0 acaso el reto de reconstruir sus identidades arruinadas 
habia resultado demasiado abrumador? AI menos, un exmarero habia 
sido asesinado en los meses posteriores a nuestra entrevista. lHabian 
corrido otros con la misma suerte? Ademas, queria saber si los conversos 
seguian practicando su religi6n, observando los estrictos estiindares 
morales de las iglesias locales a las que se habian convertido. 

De primera oida, la idea de haeer una revisita a un sitio de campo apenas 
seis anos despues de un trabajo puede sonar extrana 0 poco atractiva. Sin 
embargo, elllamado "Triiingulo Norte" de Centroamerica -Guatemala, 
Honduras y EI Salvador- habia estado sufriendo rapidos cambios en los 
Ultimos anos. Y entre los cambios sociales, politicos y culturales que 
moldeaban la regi6n de nuevo, el cambio religioso, en forma de un 
crecimiento continuo del pentecosta1ismo evangelico, y el cambio social, 
en forma de un aumento en el crimen y la violencia cal1ejera y las respuestas 
del Gobierno a estos fen6menos, ocupaban un lugar principal (Brenneman, 
2013; Cruz y Carranza, 2006; Dudley; 2013; Farah y Lum, 2013; Fearon, 
2011; Holland, 2002). Asi, una meta clave de mi regreso al campo es 
descubrir y explicar las variaciones. En palabras de Burawoy, "Cuando 
hacemos la revisita ... nuestro prop6sito no es buscar una constancia entre 
dos encuentros, sino entender y explicar la variaci6n, en particular para 
comprender la diferencia a 10 largo del tiempo" (2003: 647). 

Debe sefialarse que mi regreso al campo no representa una "revisita 
etnografica" en el sentido mas estricto. Tanto mi investigaci6n original 
como mi investigaci6n de seguimiento en progreso se basan principalmente 
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en entrevistas a exmareros y a aquellos que trabajan con ellos, y solo en 
sentido secundario en notas de campo tomadas durante mis visitas a 
sus comunidades y a las organizaciones (religiosas y laicas) en las que 
participan. Comparadas con un estudio estAndar del tipo participante
observaci6n, mis incursiones en el campo son mas bien breves y mis 
notas de campo no son tan abundantes. No obstante, se me presentaron 
varios dilemas conforme empece a planear el regreso, dilemas que 
cualquier etn6grafo enfrenta al querer volver a un campo del que ha 
estado ausente durante varios aiios. En primer lugar, como mencione 
antes, las exigencias de mantener a mi familia mientras impartia clases 
en una pequefta universidad de humanidades en Vermont hizo 
especialmente diffcil encontrar tiempo para volver. Lareau discute esta 
dificultad ante su propio seguimiento, e indica que otros investigadores 
han seftalado que, quienes escriben una disertaci6n, suelen disfrutar de 
la ventaja de un horario mas flexible (Duneier, 2011; Lareau, 2011). 
Encontrar recursos financieros para pagar un viaje que encajara en mis 
horarios de docencia fue igual de diffcil. Solicitar fondos de investigaci6n 
abundantes toma una enorme cantidad de tiempo y a menudo involucra 
aiios de preparaci6n y planificaci6n. AI final de cuentas, me ofrecieron 
una pequefta cantidad de dinero mediante una subvenci6n preestablecida 
en otra universidad donde habfa mucho inten!s en los temas de la 
violencia y la religi6n en America Latina. A cambio, se me pidi6 que me 
acompaiiara un cineasta durante una semana a Guatemala, mientras 
localizaba a los j6venes y a quienes trabajaban con ellos. Eso significaba 
que yo tendria que obtener permisos adicionales para cualquiera que 
estuviera involucrado en el seguimiento, antes de llegar a su lugar de 
trabajo 0 residencia. Naturalmente, tambien significaba que el panel del 
Consejo de Revisi6n Institucional haria un trabajo de escrutinio adicional. 

Otro tema surgi6 mientras preparaba mi regreso. Juan Jose, un exmarero 
guatemalteco con quien habfa mantenido contacto cercano a 10 largo de 
los aiios, estuvo de acuerdo en ser mi asistente de investigaci6n. £1 
realizarfa un trabajo preliminar de campo en Guatemala usando sus 
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extensos vfnculos con otros exmareros, incluyendo a algunos que habian 
participado en el primer estudio. Pero dos meses antes de mi llegada a 
Guatemala, en diciembre de 2012, Juan Jose falleci6 luego de una 
infecci6n pulmonar que se habfa apoderado del pu1m6n que Ie quedaba 
tras haber recibido un balazo en e1 pecho siete afios antes. Ademas de 
1a tristeza que esta noticia me caus6, me record6 una de las preocupaciones 
clave que me motivaban a volver al campo mas temprano que tarde -yo 
sabfa que los exmareros que habfan participado en mi estudio tenfan 
unas expectativas de vida mas cortas a las de otros j6venes 
centroamericanos-. Una Ultima preocupaci6n mfa tenfa que ver con la 
seguridad. Aunque nunca me send inseguro durante mi investigaci6n 
durante los afios 2007 Y 2008, sabfa que la situaci6n en el terreno estaba 
cambiando, especialmente en Honduras. Alli, un golpe de Estado habfa 
introducido un nuevo caos politico que abri6 la puerta a la corrupci6n 
y a un mayor atrincheramiento del crimen organizado y de los carteles 
de la droga. La tasa de homicidios en esa naci6n era la mas alta del 
mundo en 2012 (90 por cada 100,000 habitantes). 

Hallazgos de seguimiento 

A pesar de las dificultades que estos eventos presentaban, decidf seguir 
con mis planes de empezar a buscar a los exmareros y entrevistarlos de 
nuevo. Encontrar y reconectarme con los primeros antiguos participantes 
me tom6 casi una semana y muchas llamadas telef6nicas, pero las 
busquedas subsiguientes fueron mas veloces y rapidamente tuve una 
serie de entrevistas grabadas y pistas del estado actual y del paradero 
de los otros muchachos. En julio visite Honduras, donde un antiguo 
contacto me fue de considerable ayuda para localizar a los j6venes y 
programar las entrevistas. A principios de agosto, ya tenfa informaci6n 
sobre el estado y e1 paradero de treinta de los sesenta y tres mareros 
originales, y tenfa entrevistas grabadas con diecisiete de estas personas. 
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Una de las razones por las que mi listado de contactos era mas largo que 
mi lista de entrevistas de seguimiento se relacionaba con la morta1idad. 
Justo como me temia, una proporci6n desconcertante de los j6venes ya 
no estaba viva. Ademas de la reciente muerte de Juan Jose, seis de los 
exmareros de los que pude obtener informaci6n habfan muerto 
violentamente en ellapso posterior a nuestras primeras entrevistas. Es 
decir, por 10 menos una decima parte de la muestra original-una quinta 
parte de aquellos de quienes habia logrado obtener informaci6n- habia 
muerto violentamente durante los ultimos seis arlOS. Y aun mas 
preocupante era que varios de esos j6venes habian sido asesinados 
durante los Ultimos dos arlOS. Uno de los participantes hondureftos fue 
asesinado a balazos en junio de 2013, apenas un mes antes de que yo 
volviera a ese pais. Una raz6n adicional para la disminuci6n en la lista 
de entrevistas tiene que ver con la transitoriedad de esta poblaci6n 
particular de j6venes. Como han seftalado Laub y Sampson en sus 
investigaciones de seguimiento con adultos que en su juventud fueron 
delincuentes, la poblaci6n que ha participado en crimenes puede ser un 
grupo particularmente diffcil de localizar (Laub y Sampson, 2003). Y 
mientras que el estudio de Laub y Sampson podia basarse en los 
considerables registros de los gobiemos estatal y federal, en Centroamerica 
no existe ninguna ventaja similar. Algunos de los j6venes han emigrado 
a otras ciudades y par 10 menos uno de ellos vive ahora en los Estados 
Unidos de Norteamerica. 

Un segundo asunto de interes en mi investigaci6n de seguimiento es la 
practica de la religi6n. Dado que la mayona de exmareros que localice 
durante los aftos 2007 Y 2008 eran miembros activos de una religi6n en 
el momento de la entrevista, me preguntaba cuantos de ellos seguian 
activos luego de cinco y seis aftos. Identificar la religiosidad de los 
exmareros ya era una empresa diffcil en el momento de la primera 
entrevista, y ha sido igual de truculenta en esta segunda ocasi6n. Queda 
claro, sin embargo, que hay una disminuci6n notable de la observancia 
religiosa en aquellos entrevistados que formaron parte de la muestra 
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durante esta segunda ocasi6n. Menos de la mitad de los conversos que 
he entrevistado hasta este momenta reportan una participaci6n activa 
en alguna congregaci6n, evangelica pentecostal 0 de otro tipo. Varios de 
ellos citaron que las elevadas exigencias de participar en las iglesias 
evangelicas de barrio eran demasiado dificiles y pesadas de mantener. 
Otros encontraban dificil seguir el comportarniento 0 las expectativas 
domesticas de sus herrnanos y herrnanas en la fe. Uno de los casos mas 
sorprendentes a este respecto fue el de Ricardo, un talentoso exrnarero 
cuya afici6n por organizar a los demas y cuyo talento para hablar en 
publico 10 habfan llevado a ser reclutado y confirmado como rninistro 
de una denominaci6n pentecostal grande. La Ultima vez que hable con 
Ricardo en 2008, estaba emocionado por ser el rninistro de una peque:fi.a 
iglesia en una comunidad vecina fuera de San Pedro Sula, Honduras. 
En julio de 2013, sin embargo, Ricardo habfa abandonado la iglesia y 
trabajaba para la municipalidad, tras haber sido fichado por el alcalde 
para participar como organizador poHtico a nivellocal. Ricardo report6 
que la dificil separaci6n de su esposa Ie habfa costado el cargo de pastor, 
abriendole la puerta a su participaci6n en la poHtica. Sin embargo, otros 
exrnareros conversos aun participan activamente en la iglesia a la que 
se convirtieron 0 en una nueva congregaci6n que les ha ofrecido un 
hogar. Un joven dirige el grupo juvenil de una congregaci6n en un barrio 
muy violento en la Ciudad de Guatemala. Otro dirige la alabanza en 
una gran congregaci6n en su pueblo natal, sobre la carretera que conduce 
a la costa sur de Guatemala. Y varios otros expandilleros se identifican 
como cristianos evangelicos, pero muestran pocos, si es que alguno, de 
los identificadores tipicos de este grupo. 

Preguntas que rondan 

Aunque el aniilisis final de los resultados de mi investigaci6n de seguimiento 
debera esperar hasta que haya invertido mas tiempo en rastrear e 
investigar al resto de los miembros originales de la muestra (sin mencionar 
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el anruisis completo de las transcripciones de las entrevistas mediante 
el uso de software de analisis cualitativo de datos), hay al menos dos 
asuntos que ya vale la pena discutir. 

El primero se relaciona con la cuesti6n practica de cum factible es 
completar un estudio de esta naturaleza. Dos viajes y miles de d6lares 
de fondos de investigaci6n han producido diecisiete entrevistas e 
informaci6n relativa sobre el paradero de apenas una docena de personas 
mas. Pero hay una posibilidad muy real de que los diecisiete miembros 
nuevamente entrevistados en este punto ya representen a los miembros 
mas accesibles del estudio. Muchos, aunque no todos, de los restantes 
treinta y tres participantes de los que todavia no tengo noticias, 
probablemente sean los individuos mas dificiles de localizar. Todavia 
debo viajar a El Salvador -rumde tengo menos contactos y mi conocimiento 
local es mas debil- a fin de dar seguimiento a ocho exmareros de mi 
muestra original. En otros casos, la organizaci6n que me servia de 
contacto, brindandome acceso a entrevistas y espacio para llevarlas a 
cabo, ya no existe. 

El segundo asunto es saber cuantos riesgos tomar, y de que ciase, para 
localizar y reconectarme con los exmareros. Me pregunto si deberia 0 

no llamar a Emerson cuando vuelva ala regi6n en mayo de 2014. 
lTodavia querra verme despues de escribir insultos en la pagina de 
Facebook dellibro? lDeberia siquiera arriesgarme a eso? Hoy, Emerson 
vive en Jutiapa, uno de los pueblos mas violentos de Guatemala. lEs 
seguro encontrarme con el ahi? 

Uegar con una capacidad diferente esta relacionado con el asunto de la 
confianza. Cuando arribe por primera vez a la escena en 2007, yo era 
un estudiante de maestria que trabajaba en una disertaci6n. De hecho, 
luego de enfrentarme a las desconcertadas miradas de los entrevistados 
que tenian poca idea de 10 que en realidad era una tesis, cambie mi 
forma de presentarme para hablarles sobre la creaci6n de un libro. Aunque 
tenia poca fe en mi capacidad para completar el manuscrito de un libro, 
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no digamos obtener el interes de un editor, descubrl que los exmareros 
respondfan con mucho mas entusiasmo a la idea de ser entrevistados 
para un libro que para una tesis. En las entrevistas de seguimiento he 
descubierto que los entrevistados -exceptuando a Emerson- estaban 
emocionados con la idea de haber colaborado con sus entrevistas originales 
en la formacion de 10 que ya es un libro impreso. EI problema es cuando 
se enteran de que ellibro solo esm disponible en ingles. Y am es cuando 
la culpa empieza a brotar en mi. Como investigador cuaiitativo, vivo de 
la autodivulgacion honesta de los testimonios de aquellos que participan 
en mi investigacion. Y aunque creo que mi trabajo duro de anaIisis y la 
cuidadosa atencion que pongo al escribir para un publico amplio 
contribuyo de alguna manera a encontrar un editor, no soy ingenuo al 
valorar la medida en la que el retrato franco y a veces elocuente de sus 
propias historias de vida Ie agrego valor a mi investigacion e hizo posible 
su publicacion. Por 10 tanto, reconozco el hecho de que cuando se trata 
de publicar entrevistas etnograficas basadas en investigaciones, el proverbio 
africano de que "se necesita de toda la aldea" se aplica con especial 
exactitud. Y cuando los "aldeanos" se enfrentan al hecho de que han 
contribuido a la publicacion de "mi" libro y "mi" carrera, se que no 
puedo culpar a aquellos que podrlan sentir que de alguna manera han 
sido usados. Segful Lareau, este fue el sentimiento de varias de las familias 
de su celebre etnograffa sobre raza, clase y familia. Estas familias se 
vieron profundamente perturbadas cuando leyeron su libro, y sus 
respuestas emocionales causaron mucho dolor e introspeccion a Lareau. 
Despues de todo, como 10 dice la misma Lareau en el apendice de la 
segunda edicion de su libro, "La investigacion cualitativa se inmiscuye 
mucho mas en la vida personal del investigador que la investigacion 
cuantitativa, dado que ciertos aspectos vitales de la investigacion 
cualitativa son interpersonales mas que distanciados" (2011: 316). En 
el caso de mi propia investigacion de seguimfento, por el momenta me 
he visto "aislado" de dichas crlticas a causa de la barrera misma del 
lenguaje que mantiene rni libro fuera del alcance de quienes contribuyeron 
a su creacion. Aunque sf proporciono una compensacion monetaria por 
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las entrevistas de seguimiento, salvo en algunos casos no he dado una 
copia dellibro a los entrevistados. Esta es mi encrucijada etica. Aunque 
mi meta es publicar una traducci6n (0 adaptaciones) en espanol de mi 
!ibro 10 antes posible, lograr esto ya ha resultado ser mas diffcil de 10 
que esperaba. Entonces, la falta de una versi6n en espanol de mi 
investigaci6n me permite ellujo de elaborar mi propia descripci6n, muy 
breve, sobre 10 que trata el!ibro segiin las necesidades particulares de 
mis interlocutores hispanohablantes en un momenta dado. 

Aunque quiza nunca descubra la motivaci6n real del airado mensaje de 
Emerson, siento que he llegado a conocer un poco de la frustraci6n y 
de las dificultades eticas de la revisita etnografica descrita por Lareau. 
Espero que al haber recogido la invitaci6n que ella lanza de ser honesto 
sobre estas dificultades, de alguna manera pueda yo contribuir a la 
continua conversaci6n sobre la necesidad y la dificultad de conducir 
tales trabajos en el mundo real de la investigaci6n social. 
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Popol Wuj versus Titulo de Totonicapan 
Un conflicto en la mas alta jerarqula k'iche' 

RUUD VAN AKKEREN 
Universidad Del Valle de Guatemalal 

U no puede estudiar el Popol Wuj desde diferentes angulos, y as! se 
ha hecho. Sin embargo, el contexto politico de la obra es un aspecto 

que hasta ahora ha recibido escasa atenci6n. Por ello, resulta remunerativo 
interpretar el texto como un instrumento en una lucha poHtica. Nos 
enfocamos en los dos puestos mas altos dentro de la jerarqufa k'iche': 
el ajpop, 'senor del petate' y el ajpop k'amja, 'vicesefior del petate'. Ambos 
oficios fueron provistos por los Kaweq, el chinamital gobernante de 
Q'umarkaaj. 

La confederaci6n k'iche' ya estaba en un proceso de decadencia cuando 
llegaron los espafioles. La conquista misma la dej6 completamente 
destrozada y a sus gobernantes divididos. Nacieron dos facciones que 
luchaban por el poder: una, apoyando al ajpop; la otra, al ajpop k'amja. 
En un intento para enfrentar el nuevo poder espanol, estas dos facciones 
optaron por dos poHticas opuestas. La facci6n del ajpop escogi6 la opci6n 
reaccionaria: adherirse a la situaci6n prehispamca. Esta facci6n inclufa, 
entre otros, la elite sacerdotal tradicional, los ministros de Tojil y 
Q'uq'kumats, que vieron su posici6n amenazada por la llegada de un 
nuevo culto promocionado por los dominicos. La otra facci6n y el ajpop 
k'amja, en cambio, decidieron aliarse con los representantes del nuevo 
poder en la regi6n, los dominicos, que con el proyecto de Las Casas, 
ofrecieron una alternativa menos violenta. 

1 Investigador asociado, Centro de Investigaciones Arqueo16gicas y Antropo16gicas 
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Cada faccion produjo un texto que expresaba su posicion. Uno de estos 
textos 10 conocemos hoy como Popol WUj, el cual destacaba el antiguo 
orden prehispanico y el papel indispensable y decisivo del dios patronal 
en la fundacion de la confederacion k'iche'. EI otro es el Titulo de 
Totonicapan que, como muestra de su nueva lealtad, empezo con la 
transcripcion de quince paginas extraidas de la Theologia Indorum, la cual 
fue escrita por el dominico fray Domingo de Vico. 

Situaci6n politica de la conjederaci6n k'iche' 

Empezamos con una breve exegesis de la situacion polftica de la 
confederacion k'iche'. Alrededor de 1475, el ajpop y gran heroe K'iq'ab' 
[Ciempies] fue removido del poder mediante una rebe!ion intema. 
Cincuenta ailOs mas tarde se escucharon los primeros canones espanoles. 
En ese intervalo, el Estado k'iche' paso por cinco pares de gobemantes, 
es decir, ajpop yajpop k'amja. Los sucesores de K'iq'ab', Tepepul y Iztayu!, 
fueron capturados durante una campana fatal contra los kaqchikeles de 
Iximche', ciudad que fue inaugurada en 1478 (Recinos, 1980: 86; 
Akkeren, 2007). La confederacion k'iche' entro en crisis, situacion que 
solo se agravo con la invasion espanola. En marzo de 1524, Pedro de 
Alvarado llego a Q'umarkaaj. Acusando a sus gobemantes de haber 
querido emboscar al Ejercito espanol en las estrechas calles de su capital, 
los tomo prisioneros. El ajpop 3 Venado yajpop k'amja 9 Perro murieron 
ahorcados en una hoguera espanola. 

EI siguiente par de gobemantes, Tecum y Tepepul, busc6 refugio en areas 
retiradas como Santa Marfa Chiquimula y Sacapulas. El nombre 
calendarico de Tecum era, al parecer, 9 B'alam. Fue ahorcado como 
consecuencia de una campana de castigo comandado por Jorge de 
Alvarado entre 1534 y 1535. Tecum era el padre de don Juan de Rojas, 
el Ultimo ajpop mencionado en la !ista dinastica del Popol Wuj. En cuanto 
a Tepepul, su nombre calendarico era 8 Kawoq. Tepepul habfa huido a 
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Sacapulas y result6 ser el reputado don Juan de Sacapulas quien facilit6 
a fray Bartolome de las Casas el contacto con los caciques de Verapaz. 
Tepepul era el padre de don Juan Cortes, el Ultimo ajpop k'amja seg(m 
el Popol Wuj. Fue ahorcado por Pedro de Alvarado en 1540 (Carrasco, 
1982: 49; Akkeren, 2002, 2003, 2011a). 

En 1555, los k'iche's de Q'umarkaaj fueron trasladados a su asentarniento 
colonial, Santa Cruz del Q,riche. En esa reducci6n particip6 el oidor Alonso 
de lorita. EI juez vio, en esta ocasi6n, la que posiblemente era una versi6n 
prehispanica del Pupal Wuj, como arlOS despues anot6 en su re1aci6n: 

La provincia de Utatlan, de que ya se ha hecho menci6n, 
es junto a Guatemala, y siendo yo allf oidor fui a visitaria, 
y mediante un religioso de Santo Domingo, gran siervo de 
Nuestro Senor gran lengua, que ahora es Obispo, muy 
buen letrado y predicador, averigiie por las pinturas que 
teruan de sus antigiiedades de mas de ochocientos afios, y 
con viejos muy antiguos, que solfa haber entre ellos en 
tiempo de su gentilidad tres senores (Zorita, 1942: 209). 

Por aquel tiempo, los senores supremos, don Juan de Rojas y don Juan 
Cortes, eran todavia j6venes, quiza de unos veinte afios de edad (Carrasco, 
1982: 49; Akkeren, 2003). Sus padres fueron asesinados muchos afios 
antes. Todo 10 que alg(m rna fue la poderosa confederaci6n k'iche' qued6 
desmantelada y sus gobemantes paralizados. EI mismo Zorita describe 
con compunci6n su situaci6n: 

Yo vi los que estaban a ia saz6n por senores en el pueblo que 
11aman de Utatlan de quien toma nombre toda ia provincia, 
tan pobres y miserables como el mas pobre indio del pueblo, 
y sus mujeres hacfan las tortillas para comer, porque no tenian 
servicio ni con que 10 mantener, y ellos traian el agua y len.a 
para sus casas. EI principal de ellos se 11amaba D. Juan de 
Rojas, y el segundo D. Juan Cortes, y el tercero Domingo, 
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pobrlsimos en todo extremo; dejaron hijos todo pauperrimos 
y miserab1es Y lnbutarios, porque a ninguno excusas de e1lo, 
como ya se ha dicho (Zorita, 1942: 210). 

Figura l. Plaza central. de Q'umarkaaj, con el templo de Tojilen el extremo izquierdo 
(fotografia del autor) 

Diego Reinoso y /os dominicos 

En 1535 lleg6 un gropo de dominicos a Guatemala, con fray Bartolome 
de las Casas, Rodrigo de Ladrada, Pedro de Angulo y Luis Cancer. 
Durante los dos siguientes mos, los religiosos pmcedieron a aprender 
el idioma k'iche', el que les fue ensefiado, segUn Remesal, por el obispo 
Francisco Marroquin (Remesal, 1988-1: 177). En ese mismo tiempo, Las 
Casas compuso su tesis De Unico Vocationis Modo, donde plante6 que la 
(mica manera cristiana de integrar a los 'indios' al imperio espanol era 
mediante la palabra de Dios. Del libm se burlaron los espanoles de 
Santiago de Guatemala, y retaron a Las Casas a probar su teorla 'ridicola' 
en Tierra de Guerra, nombre con el cual se referian a la regi6n que luego 
fue llamada Verapaz. Las Casas asurui6 el desafio y naci6 el proyecto de 
Verapaz. En mayo de 1537, Las Casas y Maldonado finnaron el primer 
contrato que concedi6 a los dominicos el derecho para entrar en Tierra 
de Guerra sin ninguna intervenci6n espanola. 
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Lo que nos interesa aquf es la ensefianza del idioma k'iche' por Marroquin. 
En otros escritos, he sugerido que la persona efectivamente responsable 
de la ensenanza del idioma era un indigena k'iche' llamado Diego 
Reinoso. SegUn Ximenez, Diego Reinoso "fue un indio que el senor 
Marroquin llev6 del pueblo de Utatlan y ensen6 a leer y escribir" 
(Ximenez, 1999, Tomo I: 171). Reinoso era de sangre noble y poseia el 
titulo de Popol Winaq, 0 Consejero. En el TItulo de Totunicapan, se presenta 
a sl mismo como el hijo de Lajuj Noj [10 Noil, quien era todavfa 
companero de guerra de K'iq'ab' (Carmack y Mondloch, 1983: folio 
28v). Su abuela era una senora noble dellinaje Roqche'. Hist6ricamente, 
es imposible que el padre de Reinoso fuera contemporaneo de K'iq'ab', 
quien vivi6 aproximadamente entre 1400 y 1477: debe haber sido un 
pariente de unas dos generaciones anteriores (Akkeren, 2003: 246-247). 
Algunos investigadores -entre ellos Jose Antonio Villacorta (1926) y 
otros, mas recientes, Munro Edmonson (1971) Y Robert Carmack 
(Carmack y Mondloch, 1983: 15)- han sugerido que Diego Reinoso, al 
cual nos referimos, fue el autor del Popo/ Wuj. Por mi parte, he argumentado 
en varios escritos que no puede ser asi, ya que Diego Reinoso era 
justamente de la facci6n rival de los autores del PopolWuj (Akkeren, 
2003, 2011a, 2011b). 

Diego Reinoso, entonces, ensefia k'iche' al grupo de Las Casas entre los 
afios 1535 Y 1537, cuando ellos se preparan para su entrada en Tierra 
de Guerra. La relaci6n que narra Remesal es conocida. Los dominicos 
mandan a unos comerciantes con coplas cristianas traducidas en k'iche' 
que llegan hasta Sacapuias, y el cacique local-quien despues fue bautizado 
como don Juan- demuestra gran interes y quiere conocer mas. En 
diciembre de 1537, Las Casas y Angulo deciden viajar a Sacapulas, 
porque han escuchado que el hermano de este don Juan contraerfa 
matrimonio con una hija del Ajpop B'atz', de Chamelco: una excelente 
oportunidad para los dominicos de entrar en contacto con los senores 
de Tierra de Guerra. 
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La historia de Remesal se lee como un cuento de hadas. Sin embargo.. 
parece haber existido una base mts profana. Don Juan de Sacapulas no 
ern ning(m sci\or de Sacapulas propio, sino d. ajpop !'tmrja de Q'umarkaaj, 
el susodichoTepepul 9 Kawoq, padre de don Juan Cones, que se habfa 
establecido en este lugar aislado. Desde que muri6 Tecum 9 Balam, 
ahon:ad.o por Jorge de Alvarado, Tepepul fue la autoridad k'iche' mas 
alta. Era el mismo Diego Reinoso. de quien pronto escuchamos que 
apoyaba la facci6n del ttjpup l' flmja, que debe habcr jugado un papel 
decisivo para facilitar d oontacto entre ambos partidos (Akb:ren. 2002, 
2003, 201 la, 2011b). 
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EI hecho de que don Juan de Sacapulas representaba realmente a la 
nobleza mas alta de Guatemala 10 vemos en la descripcion que ofrece 
Remesal. Despues del primer encuentro en Sacapulas, Las Casas invito 
a don Juan al convento de Santo Domingo en Santiago de Guatemala. 
EI cronista describe la visita: llego acompanado con "mucho aparato de 
gente", digno de un monarca. Fue recibido, dice, por los magistrados 
mas altos, Pedro de Alvarado y Francisco Marroquin. EI Ultimo Ie sirvio 
como interprete (Remesal, 1988-1: 222-223). 

Pasaron mas el obispo y el adelantado a honrar al cacique 
don Juan y sacaronle un dfa entre los dos aver la ciudad, 
y para que gozase bien della y de 10 bueno que habfa, 
mando el adelantado a los mercaderes de escoger los 
mejores panos y sedas que tenian, y hacer muestra de las 
mejores y mas curiosas mercaderias que habfa en sus tiendas 
y a los plateros que sacasen las mejores piezas de plata que 
tuviesen, as! suyas como ajenas, para que el cacique se 
alegrase con la vista de todo y el obispo dio orden a todos 
estos oficiales que si a don Juan Ie pareciese bien algo de 
sus tiendas, se 10 ofreciesen, rogasen con ello y se 10 diesen 
y 10 asentasen por cuenta del obispo que 10 pagarfa. Fue 
una cosa notable la gravedad del barbaro, todo 10 miraba 
con un ser y entereza, como quien no 10 estimaba en nada 
y tan sin causarle novedad y admiracion como si hubiera 
nacido en Milan: y aunque el adelantado y el obispo en 
veces Ie ofrecieron cosas de valor, jamas las quiso recebir 
por mas que Ie importunaban que las tornase (Remesal, 
1988-1: 223). 

Aun sabiendo que por esa epoca Pedro de Alvarado se encontraba en 
Espana, 0 sea que parte de la historia es apocrifa, el fragmento deja poca 
duda de que don Juan no era cualquier sefior, sino el soberano supremo 
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k'iche', acostumbrado a riquezas2• Observamos que con la visita, la 
facci6n del ajpop k'amja venia apretando el vinculo con los dominicos. 
Parece que fray Francisoo Ximenez, que vivi6 un par de aiias en Sacapulas, 
tambien contaba con esa infonnaci6n: 

... tierra de Sacapulas que era parte del reino del Quiche 
Y se qued6 sin conquistar aquella rin.conada retirandose 
su cacique que era uno de los 24 seilores grandes del reina 
del Quiche Y de la misma sangre real a 10 rruis fragoso de 
aquellas tierras y esto fue as! sin duda porque en donde 
estan los edificios que es sobre el rio Sacapulas antes de 
llegar al pueblo [ ... ] con que sin duda ellos se retiraron 
despues de la ruina del reino Quiche bacia las caldas del 
rio Grande de Sacapulas, que estan detras del pueblo de 
Sajcabaja (Ximenez, 1999-1: 229). 

Figura 3: Folio ii del manuscrito Titulo de 

Totonicapm. (Imagen digitalmente retocada, 

proporcionada par e1 autor) 

2 La p:esencia de Pedro de Alvarndo en la bienvenida del cacique es ap6crifa,. ya que sabemos 
que d Adelantado, desde mediados de 1536, viajaba por Espafia, y regre96 en septietnbn: de 
1539 a Santiago de Guatemala. Alo mejor!le trataba de su hennano Jorge: u otro hermano de 
la familia Alvarado. 
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El pacto que don Juan hizo con los dominicos de repente se puso en 
peligro cuando, en mayo de 1538, todos los religiosos -eran solo cuatro 
en aquel entonces- salieron a Mexico para asistir al Capitulo Provincial 
y pedir refuerzos para la misi6n en Guatemala. En esta ocasi6n, don 
Juan de Sacapulas expres6 su angustia al ser dejado por los dominicos: 

Hizo el cacique don Juan gran sentimiento par esta ausencia, 
temiendose que los padres no habian de volver mas a verle 
y con temores rogaba e importunaba mucho a los padres 
no se fuesen y Ie dejasen solo, que por haber recibido la fe 
se Ie habian levantado grandes enemigos y podria ser que 
viendo ausentes los padres, Ie moviesen guerra que por el 
respecto que les tenian estando presentes, se mostraban de 
paz (Remesal, 1988-1: 226). 

Remesal bien pudo haberse querido referir a los conflictos internos entre 
don Juan y otros caciques k'iche's, es decir, de la facci6n del ajpop. Pero 
el cacique, al mismo tiempo, debe haber temido a Jorge de Alvarado, 
quien habia matado al ajpop 9 Jaguar unos cuatro aitOs antes. Y con 
raWn, ya que con el regreso de Pedro de Alvarado, don Juan fue ahorcado 
en 1540, junto con su hom6logo kaqchikel 4 Imox. 

La alianza que forj6 el senor k'iche' con los dominicos facilit6 el contacto 
con los caciques de Verapaz. Cuando unos quince aftos despues, en 
1555, los acalaes de San Marcos mataron al dominico fray Domingo de 
Vico, tanto don Juan de Chamelco como los senores de Sacapulas 
organizaron una expedici6n de castigo: 

... porque los caciques de la Vera paz y de 1a serrania de 
~capula fueron a los malhechores y 10 castigaron de suerte 
que ya quedan algo acovardados, y 1a tierra algo quieta, y 
los religiosos mas seguros, aunque todavia temerosos por 
aver visto atrevimientos y desvergiienzas en los de Acala 
y Lacand6n (citado por Saint-Lu, 1968: 463). 
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Fray Domingo de Vico y la Theologia Indorum 

Las Casas no regres6 sino hasta 1545; estuvo en Espana reclutando un 
nuevo grupo de dorninicos. Este grupo incluia a fray Domingo de Vico, 
quien pronto mostrarfa su gran habilidad para los idiomas indigenas y 
seria uno de los maestros mas importantes de esa epoca del contacto. 
Durante la decada de los anos cuarenta, los dominicos Y los franciscanos 
habian iniciado en Guatemala la ensenanza de la religi6n cristiana, del 
espanol y su escritura. Su politica era la de fundar colegios especialmente 
para la enseftanza de los hijos de los senores indigenas. En estas almas, 
relativamente inocentes, metieron su celo predicador, ya que consideraron 
que sus padres estaban perdidos e 'irremediable corrompidos por el 
demonio'. Solian sacar a estos hijos de sus hogares para llevarlos a los 
conventos que se encontraban en la capital, separarandolos asf de las 
'idolatrfas prehispanicas'. 

En Mexico, los franciscanos ya habfan emprendido tal politica. En 
TIatelolco, antes parte de la capital azteca, establecieron, tan temprano 
como 15333, el Imperial Colegio de Santa Cruz, renombrado por sus 
maestros como fray Pedro de Gante, fray Andres de Olmos y fray 
Bernardino de Sahagun. Pero tambien porque del mismo colegio 
salieron grandes sabios indfgenas como Antonio Valeriano de 
Azcapotzalco, Alonso Vegerano de Cuautitlan y Pedro de San 
Buenaventura, quienes ayudaron a Sahagun a componer su obra 
maestra Historia general de las cosas de la Nuwa Espana, doce tomos en 
lengua nahuatl, mas conocido como el COdice Florentino. Estos colegiales 
hablaron y escribieron espanol, nahuatl y latin (SahagUn, 2002: 129). 
Interesante es que los mismos autores empezaron a apuntar su propia 
historia. A Vegerano y San Buenaventura, por ejemplo, se atribuye 
la redacci6n del documento indfgena los Anales de Cuauhtitlan (C6dice 
Chimalpopoca, 1992: IX-XI). 

3 Fue inaugurado oficialmente en 1536, pero funcionaba desde 1533. 
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En Guatemala, los franciscanos ya habian fundado una escuela provisiooa1 
en la encomienda de Salcaja. donde los hljos de los senores de la region 
iban a recibir sus clases. En ellibro La visiOn indfgena de la conquista. se 
expone que un gran nfunero de ellos reabnente produjo un texto, los que 
ahora llamamos los docwnento indigenas (Akkeren, 2007). La enseftanza 
dominica no debe haberse llevado a cabo mucho antes de 1545. Los 
Uni.cos frailes bieo capacitados eo los idiomas indlgenas por aquel tiempo 
eran fray Juan de Torres y el mencionado fray Domingo de Vico. Con 
Vico se aceler6 el proceso de ensefianza. 

En trabajos anteriores ya se ha expuesto que Vico debe haber sido el 
maestro de los autores del Popol Wuj. El dominico mismo compuso una 
obra cinco veres mas grande que d. Popol14Uj, la famosa TheoWgia Indorum, 
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una teologfa indfgena, la primera de todo el continente escrita en un 
idioma nativo, en este caso el k'iche'. EI primer tomo de la Theologia 
I.dorum s.li6 .Iuz en 1553; el segundo, en 1554 (Akkeren, 2011.). 
Siendo la ohra de una dimension tan impresionante, ellingiiista Sergio 
Romero ha sugerido que los mismos alUIIU10S de fray Domingo de Vico 
participaron en su producci6n, igual como los estudiantes indigenas 
ayudaron a SahagUn a componer el C6dice Florentino4• 
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4 Comunicad6n personal. junio de 2014. 
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Autores del Popol Wuj 

Como queda dicho, varios autores habian propuesto que Diego Reinoso 
era el autor del Popol Wuj. Yo he ventilado otra opini6n por el simple 
hecho de que Diego Reinoso figura como el autor dominante de otro 
texto k'iche', el TItulo de Totunicapan, y de que ambos documentos vocean 
una opini6n diferente, y en algful sentido, opuesta. Para entender eso 
mejor, tenemos que analizar la autoria de ambos textos. 

He plante ado que el Popol Wuj parece ser un esfuerzo de varios 
participantes, pero que la redacci6n y su escritura sobre papel estaba en 
manos de un linaje de historiadores de la alta nobleza llamado Nim 
Ch 'okoj Kaweq, idea por primera vez lanzada por Dennis Tedlock y luego 
elaborada por el suscrito (Akkeren, 2003). Kaweq era el nombre del 
linaje gobemante de Q'umarkaaj. Pero los linajes nunca operaron solos, 
sino en combinaci6n con otros linajes, formando asi un chinamit 
-<:astellanizado chinamital-, que era el nucleo basico de la organizaci6n 
social prehispanica (Akkeren, 2006, 2012). En general habia un linaje 
dominante que daba el nombre al chinamit. EI chinamit Kaweq consistia 
en ellinaje Kaweq propio que proveia los oficios del ajpop y del ajpop 
k'amja. Dentro del mismo chinamit estaban tambien los linajes que 
proporcionaban a los sacerdotes de los cultos mas importantes, Tojil y 
Q'uq'kumats. Tambien tenia un linaje de historiadores encargado de 
describir la grandeza dellinaje dominante del chinarnital. Ese papelle 
tocaba a los Nim Ch'okoj. En el Ultimo folio del Popol WUj, leemos c6mo 
los Nim Ch'okoj son llamados los 'madres y padres de la palabra'. Nim 
Ch'okoj significa "gran micole6n", que parece haber sido otro titulo 
sacerdotal. SegUn ese ultimo parrafo del Popol WUj, fueron los Nim 
Ch' okoj Kaweq, junto con los Nim Ch' okoj de los otros dos chinarnitales, 
quienes redactaron el documento. 

En el manuscrito rnismo se enlista dos veces a los rniembros del chinamit 
Kaweq. Curiosamente, el orden de los linajes no es igual en ambas 
listas: 
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Chinamit Kaweq 

Usta I (folio 5Ir)' Usta 2 (folio 55v) 

I Ajpop (Sefior de Petate) Ajpop 
2 Ajpop K'amja (Vicesefior de Petate) Ajpop K'amja 

3 Ajtojil (Sacerdotcs) Nim Ch'okoj Kaweq 

4 Ajq'uq'kumats (Sacerdotes) Ajtojil 
5 Nim Ch'okoj Kaweq (Historiadores) Ajq'uq'komatz 

6 Chituy Popol Winaq (Consejeros) Popol Wmaq Chituy 

7 Lolmet Kejnav (Recaudadores de Tributo) Lolmet Kejnay 

B Popol Wmaq Popol Wmaq 
(Consejeros, vinculados con e1 Juego de Pelota) 

9 Uchuch K'amja Yaki Tepew 

Figura 6: Sacenlote Micole6n 
(Primeros Memorial.es 0 C6dice 
Matritense del Palacio Real de 
Modrid, fol. 250.) (hnagen 
proporcionada por e1 autor). 

5 Manuscrito original. Francisco Ximeru:z. Ayer MS 1515 del Newberry Library. Chicago. 11. 
Disponible en: http://library.osu.edw'projectslpopolwuV 
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En la primera lista, los Nim Ch'okoj Kaweq estan en la posici6n 5, 
mientras que en la segunda se encuentran en la posicion 3. Se supone 
que la primera lista fue dictada por los sacerdotes de Tojil, mientras la 
segunda por los Nim Ch'okoj Kaweq. 

Probablemente, la redacci6n del Popol Wuj se empez6 al final de la cuarta 
decada del siglo XVI con las clases de fray Domingo de Vieo en el 
convento de los dominicos en Santiago de Guatemala. Como explicamos 
antes, por esa epoca la confederaci6n k'iche' estaba en minas por las 
guerras contra los espaftoles, y los miembros del chinamital Kaweq 
disgregados -<lesde Santa Marfa Chiquimula hasta Sacapulas-. Las 
personas que ocuparon las posiciones mas altas dentro del chinamit 
Kaweq, el ajpop y el ajpop k'amja, estaban muertos, y sus sucesores, don 
Juan de Rojas y don Juan Cortes, eran todavia jovenes. Tal situacion 
ocasiono un vacio en el poder y una lucha entre los miembros del chinamit 
Kaweq sobre c6mo enfrentar ese cataclismo pol!tico. 

Ademas, los antiguos linajes, los sacerdotes de Tojil y Q'uq'kumats, que 
sol!an dominar los cultos religiosos, se vieron amenazados por un distinto 
grupo de religiosos con un nuevo culto, los dominieos. Pero fueron los 
mismos dominieos quienes ofrecieron la mejor opci6n a los senores 
k' iehe' s para preservar algo de sus privilegios prehispanieos -la 
evangelizacion, que impedfa la entrada del Ejercito espaftol-. El antiguo 
sacerdocio de Q'umarkaaj (es decir, los linajes de Tojil, Q'uq'kumats y 
Nim Ch'okoj Kaweq), sali6 de ese dilema al optar por una opci6n 
reaccionaria: mantener el status quo de la epoca prehispanica. Su sfmbolo 
era el joven ajpop don Juan de Rojas. Crearon un texto que conocemos 
hoy como Popol WUj, en el cual se destaca el papel imborrable e 
incondicional del dios patronal Tojil para crear al pueblo k'iche' desde 
el padre ancestral B'alam K'itze'. 
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Titulo de Totonicapan 

Qtra facci6n, en cambio, busc6 la alianza con los dominicos. Su sfmbolo 
era el joven ajpop k'amjadon Juan Cortes, y cre6 el texto del Tftulo de 
Totonicapan. Se puede dividir dicha obra en tres partes: una tradici6n 
bfblica sacada de la Theologia Indorum (folios Ir-7r), una segunda parte 
(folios 7r-15r) y la parte escrita por Diego Reinoso que es la mas larga 
(folios I5r-3lr)6. 

Es indiscutible que la parte mas extensa del Tftulo de Totonicapan es de 
Diego Reinoso, porque la comienza presentindose a sf mismo: 

xchita chi k'u alaq 
usuk' ulikil xchicholotajik 
xchinloqb'ij k'ut kik'ojeik 
xchintz'ib' aj k'ut 
in diego reynoso popol winaq 
uk' ajollaju noj 

(Carmack & Mondloch, 1983: lSr). 

ustedes, escuchen una vez mas 
ya se explicara correctamente 
y voy a decirlo respetuosamente 
pues, voy a escribirlo 
yo, Diego Reinoso Consejero 
hijo de 10 Noj 

La introducci6n es intrigante: la quien se dirige con sus disculpas y su 
declaraci6n de querer corregir otros intentos a la verdadera historia? En 
trabajos anteriores, explique que Diego Reinoso se dirige aqui a los Nim 
Ch'okoj Kaweq. La relaci6n de Reinoso en el Tftulo de Totonicapan es la 

6 La transici6n de la parte Ia la parte II, 0 sea, de la Theologia Indorum a la tradici6n k'iche', no 
estA de ninguna manera marcada. Tampoco se presenta otro autor en el texto. Parece que el 
autor, que no sabemos quiffi era, pas6 naturalmente de los extractos de laTheologia Indorum a 
la relaci6n historiografica como la conocemos ahara de la tradici6n k·iche'. Cannack y Mondloch 
SI marcan la transicion en su traduccion (1983: 174). 

E1 manuscrito consiste de una pagina mas (folio 31v), pero es difici1 de creer que era tambien 
una contribuci6n de Reinoso. Esa Ultima pagina tiene las firmas de los senores del chinamit 
Kaweq, inc1uso del Nim Ch'okoj Kaweq. Sin embargo, alli no aparece Diego Reinoso, aunque 
sabemos que ~l escribi6 la mayor parte del documento. Seg6n Carmack y Mondloch, es una 
pagina fabricada (1983: 265·266). 
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Unica parte donde se menciona a los Nim Ch'okoj Kaweq, y con mas 
frecuencia que en cualquier otro documento k'iche', de tal manera que 
uno se inclinara a pensar si Reinoso tuvo un asunto con los Nim Ch'okoj 
Kaweq. Y asf fue, ya que en dos fragmentos los desacredit6 abiertamente 
como senores falsos. 

EI primero es cuando relata el viaje de la segunda generaci6n de senores 
a Nacxit en Tullan. Leemos c6mo, junto con los pretendientes a los 
tftulos de ajpop yajpop k'amja del chinamital Kaweq, tambien viajaron 
los Nim Ch'okoj Kaweq. Sin embargo, alega Reinoso, estos nunca fueron 
investidos como senores: 

ta xb' e ri nim ch' okoj kaweq 
xa ch' okojil tern xuxik 
mawi xub'ij tzok' otz 
nimaq ajmewak'axcol 
mawi kajawarem taj 
xb' ekik' ama kitaqikil 
rumal ajaw b'alam k'itze' 

cuando los Nim Ch' okoj Kaweq se fueron 
solo sali6 el trono de los Ch' okoj 
eI [Nacxitl nunca mencion6la pua 
o los grandes sufrimientos de los ayunadores 
no habfa el sellono para ellos 
solo fueron para recibir su misi6n 
en nombre del sellor B' alam K'itze' 

(Carmack & Mondloch, 1983: 15v). 

Segundo, cuando Reinoso describe la jerarqufa k'iche', de nuevo agravi6 
a los Nim Ch'okoj Kaweq, junto con sus partidarios, es decir, la facci6n 
que, como hemos argumentado, escribi6 el Popol Wuj: 

wae k'ut kib'i e belejeb' nimja 
4 ajawarem k' 0 chupam 
ri nab' eal ajpop 
K'iq'ab' it winaq 
ajpop k'amja 
nima rajop achij 
ch' uti rajop achij 
e K'iq' ab' il winaq 

estos, pues, son los nombres de los nueve 1inajes 
hay 4 seiiOriOS entre ellos 
el primero es el ajpop 
de la gente de K'iq'ab' 
el ajpop k' amja 
el capitan mayor del ajpop 
el capitan menor del ajpop 
son gente de K'iq' ab' 
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e chi wi uk'ajol umam entre ellos estan los hijos y nietos 
eleq b'aq laju noj de Leq' B'aq 10 Noj 
e rachchapik K'iq' ab' kawisimaj tom6 el serrono junto con K'iq' ab'y Kawisimaj 
roqcheaj ub'i ixoq xealanik Roqche' se llama la mujer que los engendr6 
xoqajaw ella es una senora noble 
mana xa jalum ajawarem hay solo senonos falsos 
k' 0 wi jujun chike entre cada uno de ellos: 
ri ajtojil los Ajtojil 
ajq'uq'kumatz los Ajq'uq'kumatz 
chituy los Chituy 
kejnay los Kejnay 
nim ch' okoj kaweq xokotzil y los Nim Ch' okoj Kaweq Xokotzil 

(Carmack & Mondloch, 1983: 28v). 

Diego Reinoso aparentemente se dirige, en su parte del Titulo de TofDnicapan, 
en contra de la facci6n polftica que produjo el PopolWuj, la de don Juan 
de Rojas. La facci6n que el personalizaba era 1a de don Juan Cortes, 1a 
que, con su padre, don Juan 9 Kawoq de Sacapu1as, ya habra buscado 
el acercamiento a los dominicos. Ahora, para mostrar su 1ealtad con 1a 
nueva religi6n, los autares del Titulo de Totonicapan iniciaron su documenta 
con quince paginas de 1a Theologia Indorum de fray Domingo de Vico. 

No sabemos quien es el autor que decidi6 empezar e1 Titulo de TofDnicapan 
con un tratado de 1a Theologia Indorum. Carmack y Mondloch (1983: 
14) sugieren que fue el mismo Reinoso, yyo he indicado 10 mism07

• Si 
Reinoso hubiera estado en contacto con los dominicos desde 1535, 
hubiera sido e1 historiador y autor indrgena mas experimentado. Sin 
embargo, ese punto todavfa requiere mas estudio. E1 hecho de que el 

7 La version del TItulo de Totunicaptin que sobrevivio es una copia del siglo XVII 0 XVIII. Entonces. 
uno podria argumentar que el tratado de la Theologta Indorum fue agregado mas tarde. Sin 
embargo. los traductores del documento creen que los primeros siete folios ya pertenecian al 
texto original (Carmack y Mondloch, 1983: 14). 
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autor de la parte de la Theologia Indorum pasa naturalmente a la parte 
de la tradici6n k'iche', sin ningUn marco, implica que ambas partes 
fueron escritas por el mismo autor, que no parece haber sido Reinoso: 
"para que presentarse de nuevo a mitad del documento? 

Sea como quiera, hay poca duda de que los autores del TItulo de Totonicaptin 
estuvieran en estrecho contacto con los dominieos y fray Domingo de 
Vico en especial. Este hecho 10 revelan tambien las fechas. Vieo era prior 
de su congregaci6n en Santiago cuando redact6 la primera parte de la 
Theologia Indorum. Fue publicada en febrero 1553. La segunda sali6 a luz 
en noviembre del siguiente ano, 1554, pero por aquel tiempo ya era 
prior del nuevo convento en Coban (Akkeren, 2011a). La publicaci6n 
del TItulo de Totonicapan esrn fechada septiembre de 1554. AI parecer, los 
autores del TItulo de Totonicapan ya disponian del primer tomo del texto 
bfblico. 

Ademas, analizando los capftulos que fueron utilizados en la primera 
parte del TItulo de Totonicapan, se nota que todos son extrafdos del primer 
tomo de la Theologia Indorum de 1553. No se utilizaron pasajes del 
segundo tomo que no se public6 sino hasta noviembre de 1554, cuando 
ya habfa salido a luz el TItulo de Totonicapan. Todo confirma que el TItulo 
de Totonicaptin y el primer tomo de la Theologia Indorum son contemporaneos, 
10 que de nuevo indica la estrecha relaci6n entre ambos: la facci6n de 
Reinoso y los dominicos. 

Esa relaci6n de nuevo se manifest6 cuando don Juan Cortes decidi6 
viajar a Espana en 1557 para reclamar sus derechos de cacique, 
probablemente aconsejado por los dominicos, porque andaba en compafifa 
de uno de ellos8

• Regres6 en 1559. Durante su visita consigui6 dos 
cedulas reales; de ellas es la cita: 

8 "De aca fue un indio dicho Don Juan Cortes en compafiia de un padre dominico [ ... J" (citado 
de Pedro de Betanzos, en Carrasco, 1982: 51). 
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Don Juan Cortes cacique de Utlatlan y de todos sus pueblos 
y sujetos hijo legftimo que dizque es de Don Juan 
Chicueyquiagut [8 TempestadJ y nieto de Yeymazatl [3 
V enado J me ha hecho relaci6n que siendo los dichos sus 
padre y abuelo senores de la dicha provincia de Utlatlan 
y teniendola y poseyendola entr6 en ella Don Pedro de 
Alvarado [ ... J y que el dicho Don Pedro de Alvarado habfa 
quemado a su abuelo porque no Ie daba oro y muerto que 
fue el dicho Don Pedro y sus lugartenientes despojaron al 
dicho Don Juan Chicuetquiagut casi de toda la provincia 
y que habfa hechos muchos repartimientos de ella en los 
espanoles que con el iban y dividi6 los pueblos y que asf 
cada uno de los encomenderos hicieron y nombraron 
cacique a los indios que les paredan y de quien mejor se 
podfan aprovechar y que como muri6 el dicho su padre y 
el habfa quedado muchacho no Ie habfan querido obedecer 
ni tener por senor y cacique de la dicha tierra como 10 
habfan sido todos sus pasados (Carrasco, 1982: 49-50). 

Se supone que, cuando don Juan Cortes visit6 Espana, iba con una copia 
del TItulo de Totonicapan, aunque el manuscrito nunca lleg6 al otro lado. 
Seg(m una de las cedulas reales, su barco fue asaltado por piratas franceses 
"para el cabo de Santa Marfa y Ie tomaron las escrituras y todo cuanto 
trafa ... " (Carrasco, 1982: 50-51). De todas maneras, como don Juan 
Cortes andaba en compafifa de dominicos, es muy probable que arreglaran 
una reuni6n con Las Casas, quien justamente en esos anos estaba 
terminando su Apologetica Historia Sumaria. En su tratamiento de la 
historia y de la corte k'iche', la obra muestra tener semejanzas con el 
TItulo de Totonicapan, informaci6n que Las Casas debe haber obtenido 
de sus platicas con don Juan en Sacapulas y con su hijo don Juan Cortes 
en Espana (Remesal, 1988-1: 213-214, 220-221; Akkeren, 2003: 248-
250) . 
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Cisma en la jerarquia de poder k'iche' 

Este antagonismo entre las facciones de don Juan de Rojas y don Juan 
Cortes parece tener antecedentes ya arcaicos (Akkeren, 2003 y 2011a). 
Data del momento de la fundaci6n de los oficios del ajpop y del ajpop 
k'amja, la epoca de la segunda generaci6n, la que sucedi6 a los padres 
ancestrales9• De nuevo, el Titulo de Totonicapan es nuestra fuente. Cuenta 
que B'alam K'itze' tenia dos hijos, K'okaib' y K'oqawib', quienes buscaron 
ser investidos legftimamente con el titulo de senor con el legendario 
sacerdote Nacxit. SegCm el texto, K'okaib' fue a un Tullan en el este, 
mientras que K'oqawib' viaj6 a un Tullan en el oeste. Resulta que 
K'oqawib' regres6 primero y, mientras su hermano no estaba, engendr6 
un hijo con la esposa de su hermano, llamada Tzipiawar. AI volver, 
K'okaib' encontr6 al nifio en la cuna y, pidiendo explicaciones, su esposa 
Ie dijo que era de su 'propia carne', aunque de su hermano. K'okaib' no 
rechaz6 al nifio y 10 bautiz6 con el nombre K' onache', proclamando que 
su propio hijo tendrfa el titulo de ajpop, que era el nab'eajawarem 0 'primer 
senorio', mientras que K'onache' iba a ser dotado con el titulo de ajpop 
k'amja, el ukab' ajawarem 0 'segundo senorio'. Es la posici6n del Titulo 
de Totonicapan en este asunto. En el Popol WUj, en cambio, leemos que 
el oficio de ajpop descendia justamente de este K'onache'. Entonces, 
segan los autores del Titulo de Totonicapan, don Juan de Rojas y sus 
predecesores cargaban ilegftimamente el titulo de ajpop, oficio que, segCm 
ellos, pertenecia a don Juan Cortes lO• 

9 Aquf seguimos, por conveniencia, el orden de las generaciones como estA explicado en el Popol 
Wuj, donde K'okaib' y K'oqawib' representan la segunda generaci6n. Seg6n la reconstrucci6n 
dinastica de Reinoso, habian tres generaciones mas entre B'alam K'itze' y sus hijos, K'okaib' 
y K'oqawib' (Carmack y Mondloch, 1983: 194·195). Esta historia dinastica se remonta a 
tiempos miticos donde los llamados 'hijos' se refieren a grupos y linajes mAs que a parientes 
de came y hueso. 

10 Aunque leemos esa historia en la segunda parte del TItulo de Totonicapan, la posici6n de Reinoso 
en ese asunto esta muy clara: el oficio de ajpop k'amja proviene de la linea de K'onache' como 
explica en varias ocasiones en el texto (Cannack & Mondloch, 1983: 189, 194·195). 
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Ese antagonismo pudo haber sido alimentado de nuevo en la rebeli6n 
contra K'iq'ab', hecho al que nos referimos antes. Es un tema que requiere 
un estudio aparte, pero sabemos que al final de la vida de K'iq'ab', 
durante los ailOs setenta del siglo XV; ocurri6 una revoluci6n palaciega 
en Q'umarkaaj, de 10 que las fuentes k'iche's se callan colectivamente, 
y de 10 que solo leemos en el Memorial de Solola. No es tan asombroso 
encontrar la sedici6n en un texto kaqchikel, porque los posteriores linajes 
senoriales de Iximche', como los Xajil y Sotz'il, eran los mas fieles 
guerreros de K'iq'ab'. Parece que la rebeli6n contra K'iq'ab' era una de 
las razones que caus61a mudanza de los kaqchikeles a su capital Iximche', 
que fue inaugurada en 1478. 

Era un conflicto sobre los nimaq achi, un grupo de esciavos, muchas veces 
prisioneros de guerra de descendencia noble y de pueblos lejanos que 
sostenian al ajpop. Los propios hijos de K'iq'ab' exigieron de su padre 
la riqueza que los nimaq achi surtian, pero el 10 negaba. EI conflicto 
terrnin6 en un levantamiento de guerreros, encabezado por sus hijos 
contra su propio padre. En el Memorial de Sololti se mencionan los nombres 
de los hijos rebeldes; curiosamente, se nombran, ademas, los linajes que 
estaban involucrados: Chituy y Kejnay. Se recuerda que estos dos aparecen 
en la misma lista de los linajes acusados por Reinoso de ser 'senores 
falsos' (Akkeren, 2000: 200; Maxwell y Hill, 2006: 167-176). 

Reinoso era sin duda un gran admirador de K'iq'ab'. Eso empieza con 
la declaraci6n cuando su padre, 10 Noj -aunque debe haber sido su 
abuelo 0 bisabuelo-, guerreaba allado de K'iq'ab'. Pero luego 10 mostr6 
de nuevo al dedicar ocho paginas de su contribuci6n a las guerras de 
expansi6n del heroe k'iche' y de la colonizaci6n de las nuevas areas 
conquistadas. Incluye tambien la descripcion detallada de una celebracion 
triunfante en Q'umarkaaj despues del regreso del ejercito de K'iq'ab', 
evento que he identificado como la ceremonia que marcaba el inicio de 
la Rueda Calendarica de 52 aftos y que cay6 en 1426 (Akkeren, 2000: 
325-335). Si comparamos esa alabanza con el Pupol WUj, dichas hazaftas 
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y politicas de K'iq'ab' son mezquinamente descritas. Asf, uno podrfa 
plantear que la facci6n de don Juan Cortes representaba la antigua 
facci6n de K'iq'ab' y de su herencia, y que vehementemente desaprobaba 
la rebeli6n contra el al final de su vida II . 

Dos textos representando dos decisiones politicas 

En resumen, los investigadores generalmente asumen que los documentos 
indfgenas fueron escritos para adquirir derechos y privilegios de cacique 
de la corona espafiola. En este ensayo, hemos examinado los dos textos 
k'iche's mas importantes. 

Los autores del Titulo de Totonicapan tenfan toda la raz6n de querer 
complacer a las autoridades espafiolas, porque la facci6n que representaban 
se habfa aliado con los dominicos. Para mostrar su lealtad con el nuevo 
poder, empiezan su titulo con una larga introducci6n bfblica extrafda de 
la Theologia Indorum, obra dominica. La cosmovisi6n prehispanica esta 
priicticamente invisible. La amplia narraci6n de las conquistas de K'iq' ab' 
y la sucesiva politica de la colonizaci6n organizada desde Q'umarkaaj, 
tambien parecen haber sido dirigidas hacia la corte espafiola. Los autores 
quiza ya tenfan el viaje de don Juan Cortesa Espana en mente. 
Efectivamente, sabemos que cuando don Juan Cortes rec1am6 sus derechos 
de cacique ante la corte espafiola, enlistaba los territorios conquistados 
por K'iq'ab'como Totonicapan, Ixtahuacan, Quetzaltenango, Zapotitian, 
etc., como si fuera parte de su feudo (Pedro de Betanzos citado en 
Carrasco, 1982: 52). 

En cuanto al Popol WUj, con un poco de buena voluntad uno puede 
defender que las ultimas paginas fueron escritas con el objetivo de 

11 Como seftal~, la rebeli6n contra K'iq'ab' requiere todavfa un estudio aparte. Cabe investigar 
par que el TItulo de Tot01licapein no la comentaba; lsera porque es un acontecimiento demasiado 
vergonzoso? 
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convencer a los espanoles del origen real de sus autores, y por 10 tanto, 
de su legftima autoridad. Es la parte que enumera las dinastfas desde los 
linajes de los padres ancestrales hasta la invasi6n espanola, que tal vez 
ha citrulado como un documento separado. Sin embalgo, ahan:a ,olamente 
un diez por dento del texto. La mayor parte de la obra narra una 
cosmovisi6n enteramente prehispAnica: los diferentes intentos de crear 
un ser capaz de agradecer a sus creadores, ciclos miticos de la familia 
de Siete Guacamaya y de 10, Sefiore, de Xib'a1b'a, ,eguido por la creaci6n 
de los primeros padres ancestrales moldeados de la masa de maiz. Sus 
autores nunca quisieron ape!ar a una mente europea, sino que fueron 
inspirados por la necesidad de restablecer el antiguo orden, el orden de 
su sefior, el joven don Juan de Rojas. Es un libm dirigido al pueblo 
k'iche'. Aqui e,euchamo, Ia voz de Ia @te ,acerdotal prebispamca, de 
10, mini,tro, del culto de Tojil y Q'uq'kumats. Colocan a don Juan de 
Rojas en un cido infinito de creaciones, poblado por heroes divinos que 
derrotan a falsos pretendientes al poder y, de esas ~pocas de tinieblas, 
surge el primer ancestro que funda la dinastia Kaweq, quien a 10 largo 
del tiempo produce el (mico y Iegitimo candidato para el titulo Sefior 
del Petate: don Juan de Roja,. 
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La revista SENDAS del Instituto de Investigaciones del Hecho 
Religioso (I1HR) de la Universidad Rafael Landivar nace de la 
necesidad de contar con un medio de difusion sobre el 
analisis de los fenomenos religiosos en Guatemala. Esta 
publicacion periodica se ha concebido como un espacio de 
investigacion compartido, favoreciendo la participacion de 
especialistas con enfoques disciplinarios diversos. Desde la 
historia, la antropologfa, la sociologfa, las ciencias pol iticas 0 

la teologia, la revista pretende publicar artfculos que aborden 
el hecho religioso desde multiples puntos de observaci6n y 
analisis, contribuyendo a una mejor compresion de la socie 
dad. Propondremos documentos de distinta naturaleza, 
desde artfculos teoricos, avances de investigacion, ensayos 
hasta resenas de textos sobre la materia. 
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