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de pasar mas alldi de una etapa primitiva? Influencia
renovadora de la cual siempre vivimos apartados, ora por
las exclusivistas dictaduras de que ya hablamos, ora por
nuestra propia negativa en tomar del nuevo abono, afe-
rrados a la fuente original, al cordén umbilical ahora em-
pobrecido y estéril, no ya por fanatismos doctrinarios, si-
no por la dura experiencia que habiamos adquirido, todo
lo cual debia conducirnos por ley natural a la degeneracién
y anquilosamiento en todos los 6rdenes, terminando en el
relajamiento moral que implica la auto-destruccién como
seres inteligentes, al modo como ha ocurrido en otros mu-
chos pueblos del Oriente. Pero aqui, el nuevo abono.o co-
ryiente renovadora que nos ofrecian, o sea los hombres
de la nueva cultura, con los que nos querian cruzar eran
nuestros proverbiales enemigos que nosotros llamamos siem-
pre “ladinos”, los que sabiamos que vendrian a procurar-
se su propio bienestar y prosperidad a expensas de nues-
tros enrarecidos haberes, lo que seguiria impidiéndonos a
tomar mayor cosa de ellos aun cuando nuestro déficit men-
tal nos permitiese comprender su conveniencia; y lo poco
que pudiéramos tomar —porque estando relacionados y
no aislados nunca se podria evitar tomar algo—, nos ne-
gariamos en seguida a revelarlo o-a exhibir tales adquisi-
ciones en ninguna parte, si no queriamos pasar por “indios
mixtados” o aladinados, debiendo ocultar incluso hasta los
mismos hijos, que habrian sido bastardos y espurios. Por
. esto nos oponiamos siempre a adaptarnos al ambiente de
civilizaciéon asi llamado, a lo cual se debia, en la mayoria
de nosotros, aque! estado indefinido, vago y deforme ya
referido que presentaban, deformidad que parecia que iba
a ser eterna como era eterna aguella su resistencia a adap-
tarse a tal ambiente, a menos que interviniese un tercer
factor que desgraciadamente bien podia ser la demagogia.
En cambio, si nuestros ladinos nos hubiesen tratado des-
de un principio con la blandura e indulgencia a que todos
como humanos tenemos derecho, nuestra mencionada re-
sistencia habria sido minima y fugaz —omnia vineit
amor—, porque hubiéramos acabado por dejarnos condu-
cir de la mano, desapareciendo el problema nacional que
‘nosotros deciamos que representaban ellos y ellos deciam
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que representdbamos nosotros, siendo que actualmente
éramos los dos como términos de un mismo binomio, sélo
que correspondiendo a ellos la mixima culpa porque eran
los que decian que veian. Ellos, pues, debieron haben
empezado por desarmar sus propios cerebros y demostrar
al fin que tenian corazones, dado que ellos eran nuestros
victimarios. Pero, lejos de eso, esperaban y exigian que
nosotros debiamos empezar dandoles nuestro amor para
~que ellos a su vez nos pudieran dar el suyo, lo que difi-
cilmente podia suceder por razones histéricas —cuantas
veces obramos asi nos habia ido peor— y por razones de
psicologia experimental bien conocidas: los sentimientos
no brotan por generacién espontinea. ;No dijo San Juan
de la Cruz que donde no hay amor hay que poner amor
para sacar amor? Les hubiera, pues, bastado tratarnos
con benevolencia para remediar aquella inestable situa-
cién, pero una benevolencia sincera y perseverante como la
empleada al tratar a un nifio, que nosotros éramos tam-
bién casi nifios, sin pensar con exclusividad en cruza-
mientos materiales, que el despertar a la vida consciente
no se gesta en vientre de mujer sino en el laboratorio del
alma, trabajandose alli como trabajaron nuestros ama-
dos Maestros, con amor y sabiduria, con lo cual ellos y =
nosotros habriamos alcanzado al final la llave del futu-
ro. Desdichadamente, aquellos hacian depender la perfecti-
bilidad humana de la simple procreacién, olvididndose que
lo que se hereda de la materia, materia es, y que segin
son los padres asi son los hijos, mixime si estos uGltimos
iban a seguir siendo abandonados para ser criados por
nosotros mismos en nuestro misero ambiente y a nuestro
ristico modo, como habia ocurrido siempre en las fincas
y fuera de las fincas; siendo que aquel despertar de-
pende, como se dijo, de los valores morales consciente-
mente vividos de la familia v del hogar: sélo el espiritu
engendra espiritu. Las deméis caracteristicas corporales:
tamafio, color, complexién, etc., son secundarios y tarde
o temprano advienen por afiadidura. Suerte, pues, que nun-
ca pasaron de la intencién a la practica en esto de impor-
tar europeos, no a causa de un razonamiento como éste,
que jamés lo tuvieron en cuenta, sino porque al pensar
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y reflexionar en tal medida la hallaron de doble filo: -que
- estos colonos, por su mayor experiencia y cultura suelen
llegar al dia en que desalojan y suplantan en log pues-
tos mas descollantes de la politica a los mismos ‘“kenefac-
tores” que los invitaron a wvenir... !
“Pero a la luz que por fin nos entré por la ventana pu-
dimos mirar, jay dolor!, la vida miserable que habiamos
vivido hasta aqui y que, con poca diferencia, viviamos to- .
davia. Ciertamente que ya se nos habia mejorado la hi-
- giene, pero seguiamos desnudos; mejorando también la
dieta, pero seguiamos desnutridos; los patronos, por ulti-
- mo, a regafhadientes, habian renunciado ya al latigo, pero
‘no a las palabras groseras que ahora nos sabian a latiga-
708, por seguir ellos sosteniendo sus mismos puntos de
‘vista que siempre, tedo lo  cual convergia en mantenernos
‘1a herida abierta, la que era hoy mas sensible que nunca,
‘pues no hay dolor mas grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente”, como di-
jera el poeta. Y, con las fuerzas que nos habia dado el
- despertar, comenzamos a luchar por nuestros fueros, lue-
’g'o de despedir a los que interesadamente pretendlan se-
irse llamando lideres o consejeros nuestros, que si aho-
a se daban apariencias de corderitas, bien que sabfamos
u natural de fementidos apéstoles; lucha cuyo  primer
objetivo era el de convencer a los demas que, como hom-
res que somos, debian considerarnos en un plano de igual-
d con ellos mismos para marchar nosotros tamblen con
frente en alto, ya no con el vacio orgullo del quetzal, si-
‘10 con el solido sentimiento de la suprema victoria, de-
osos de ocupar un digno lugar en la sociedad de hom-
es libres de Guatemala, como correspondla en justicia
en derecho. Pedimos, pues, a los sefiores, smmpre den-
de las mas pacificas normas, un trato mas honesto,
s en concordancia con nuestro nuevo ser para seguir
ntos en la senda que lleva al engrandecimiento patrio
e suponiamos que ellos también lo deseaban. Pero, pese
toda nuestra elocuencia, que si carecia de poesia rebosa-
en cambio de sinceridad, todo fué intutil: sus oidos se-
ian sordos a nuestros clamores y ruegos, y petrifica-
Sus corazones por querer tenernos siempre sin dere-
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chos y seguir sirviéndose de nosotros en su ambicién eter-

na y desmedida. Continuaban, pues, creyendo que las cua-
lidades antisociales y mno las sociales son las que constitu-
yen los elementos de cohesién en las sociedades. De ahi
que para ellos era razonable que los hombres permanecie-
ran agrupados solo para explotarse y oprimirse unos a
otros, hasta considerar que el justo orden de las cosas
estd en que todo rinda para uno, y s6lo para uno, segin
el principio no filoséfico sino bestial del utilitarismo, al
grado de creer que habia pocas probalidades de pro-
greso para el pais si se basaba en algin ideal como de-
cir en la cooperaci6n para el beneficio comin, ya que sus
prejuicios les habian cerrado el entusiasmo, su avaricia la
conciencia, y su vanidad la razén y todo lo que atn les
pudiese quedar abierto, para acabar por ocultar su perso-
nalidad bajo el ropaje de una individualidad grosera y
agresivamente arrogante que, como ya fué dicho, no de-
jaban de gastar hasta entre ellos mismos, oponiéndose de
plano a todo lo que pudiera redimirnos a nosotros y a los
demés, y haciéndose por ello culpables de un crimen de lesa
nacién. Aunque ahora estableciamos diferencia entre és-
tos y el jefe del gobierno, pues los dltimos cuatro gobér-
nantes lucharon abiertamente porque todos nos dieran buen
trato, y todos fueran justos con nosotros, legislando en
tal sentido; pero la masa ladina se ingeniaba medios pa-
ra no cumplir esos preceptos y burlar esas leyes y codi-
gos y seguir siendo ladina, excusando su pyopia crueldad
para con nosotros con decir que no era cierto que nos hu-
biésemos renovado si seguiamos siendo raquiticos y con
los cotones agujereados, siendo como eran incapaces de
ver a través de esos agujeros, porque sélo con el alma
se mira el alma. Pero esta conducta suya no debia de ex-
trafiarnos, que en su preocupacion por resolver el proble-
ma fundamental de Guatemala, los gobiernos empezaron
la educacion de abajo hacia arriba —aunque sin haber lle-
gado nunca arriba—, en vez de haber sido al revés, de arri-
ba abajo, pensando quizd que después se llenaria el vacio
de arriba legislando especialmente, lo que debia ser un
error craso, pues no es emitiendo leyes de prohibicién ni
ampliando y hasta creando nuevos cédigos penales, com
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se alcanza la igualdad en un pueblo, sino educando cons-
cientemente. y desarrollando la comprension primero de
aquellos que mayor influencia tienen en los demas.

“Y el doloroso conocimiento de todo eso, si es verdad
que nos acercaba a Dios, nos alejaba en cambio de tales
hombres que jamas tuvieron limite en su maldad y en su
ignorancia. Porque era imposible esperar que pudiéramos
vivir indefinidamente de sélo teorias y buenas intencio-
nes como hasta ahora, y que a la larga nos llevaria de
nuevo al mismo estado del que tan dificilmente habiamos
logrado salir. Pero tampoco debiamos permanecer alejados
de ellos, que todo alejamiento entre los hombres fueron

nunca provechosos para nadie. ;Qué hacer, pues? Ante
" nosotros no habia mas que un camino, que, sin vacilar, de-
cidimos seguir. Fué entonces que los apodados indios, sa-
biéndonos hasta maduros para alcanzar y hacer uso de la
segunda etapa del derecho ciudadano cual es la de ser
electos y conquistar lo que nos pertenecia tomo mayoria
que somos, resolvimos no habilitar mas caudillos extra-
fios, sino rehabilitarnos nosotros mismos uniéndonos legal-
mente en el partido que se llamé de los campesinos, cuyo
lema era la Justicia, la Igualdad y el Trabajo, o sea lo mis-
mo . que aquéllos nos negaban

“Y habia que ver como se reian cuando fuimos a ins-
cribir nuestra candidatura, lo que ellos estimaron como el
mas grande de los absurdos y la més disparatada de las lo-
curas, a lo cual querian afiadir que éramos absolutamente
incapaces; en una palabra, repetian a mas y mejor lo que
los europeos dijeron de ellos mismos el dia de la Indepen-
dencia. Y sin dejar de reir se preguntaban: Desde cuan-
" do los indios, con ambiciones? {Si estaran locos.. .2 Y aun-
ue finalmente fué inscrita, seguian riendo y comentan-
do: “;Unién entre. los indios? ;Pero si hablan distintas
enguas' Ridiculo es creer que puedan entenderse”, olvi-
. dando que las almas si se entienden cuando sufren la mis-
ma pena y lloran el mismo duelo, a despecho de todos los
bstaculos levantados por la mano del hombre, y olvidan-
. do también que nuestras simientes, cuando no son sem-
. bradas en la roca de sus pechos fueron siempre germen
las méis ricas espigas, por ser regadas con nuestras
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lagrimas y oraciones. Y de esta manera fué cémo sembra-
mos y cultivamos, hasta llegarse la hora de la siega, pues,
como dijo el Rey Salomén, “para todas las cosas hay sa-
zon, y todo lo que se quiere debajo del cielo tiene su tiem-
po: tiempo de nacer y tiempo de morir, tiempo de plan-
tar y tiempo de arrancar lo plantado”, llegdndose con ella
la hora de nuestra liberacion, desplomandose entonces, co-
mo las murallas de Jerico, las oxidadas rejas de la jaula o,
mejor, de las jaulas que nos sujetaban —porque éstas eran
dos, habiendo tenido que vencer primero la interna de la
ignorancia para poder salir de la otra que aprisionaba
el cuerpo. Y frutescencia de tal siembra es el actual ré-
gimen que ha resurgido de entre las cenizas del cremato-
rio como nueva ave Fénix, v en el mismo solar histérico
de sus mayores. La rueda, pues, ha dado toda la vuelta,
y aqui estamos. ; No prueba esto que hay un Dios dirigien-
do todas las-cosas, castigando aqui y premiando alla? “Dios
es el que guia las revoluciones entre las naciones como las
tempestades en el cielo”. Pero escrito estd que mientras
hayan aguijones, se seguiran dando coces contra ellos,
v mientras hayan vendas sobrarian quienes prefieran lle-
varlas en los ojos, ansiosos de olvidar que hay ciertas co-
sas que s6lo obedecen a las leyes de techos arriba; leyes
mas altas que las propias que ellos mismos violaban, una
autoridad contra la cual no valen vanaglorias, un poder al
cual ellos tuvieron la temeridad de oponerse. S6lo Aquel,
permanecerd hasta el fin. Y es a El a quien debemos nues-
tro gobierno. %

Hiperestesia o ilusién, el hecho fué que adverti en-
tonces en torno a su cabeza el halo radiante que corona
a los santos. En verdad que el ambiente se habia hecho
mistico, y casi ya era celestial. Hasta me creia capaz,
aungue no lo intenté, de alzar el vuelo con mis alas de an-
gel v remontarme a las alturas gloriosas: tan liviano me
sentia; impresién ésta que supongo contribuia a darme
1a elevada terraza en donde estdbamos y el vago resplandor
del cielo que iluminaba la incesante quemazén de pdlvora.
Pero si el tiempo antes era oro, ahora es diamante, y,
volviendo a la realidad, pronto comenté:
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—Gobierno que, tengo entendido, salié electo en su-
fragio libre, ;no?
—3i, libre —respondi6—, porque no hubo medidas
oficiales que restringiesen la votacién, no tanto por ecua-
nimidad, cuanto por haber creido imposible que consuma-
ramos nuestra unién, pues, ademdés, confiaban en haber
sobornado a muchos de nosotros, al modo como en los tiem-
pos “democraticos” asi llamados compraban nuestros vo-
tos con un “fresco”, un ‘“puro” o umna cajita de fésforos,
pero dispuestos por otro lado a no entregarnos el poder
si, demostrando ser conscientes, obteniamos la unién y la
victoria.
¥ —Veo que usted estaba bien informado —le dije, no
- sin sopresa, recordando lo que me habian dicho en
su oportunidad los ladinos, incluyendo al presidente de
entonces.
‘ El contesté sin abandonar su' calma:
‘ —No fué dificil saberlo, que para los ladinos los se-
- cretos fueron siempre a voces. Suerte/para todos —agre-
" g6— que la unién la realizdramos ya redimidos, que de
" habernos unido prematuramente, es decir, antes de la sa-
zon, no hubiera quedado con vida ni uno de ellos: nues-
tros rios se habrian encarnizado y vueltos vasos de san-
. gre, tal vez sin paralelo en la historia, y nuestro cielo azul
‘ge habria tefiido de rubor.
i —Desde todo punto de vista —hice observar—, a ellos
" mas les hubiese valido, .me parece a mi, haberse ganado
or buenas la voluntad de ustedes. ;Me equivoco?
—Nada més correcto que eso, pero se los impedia
" su arrogancia y sus desmedidas ambiciones, las que habian
eolocado muy por encima de todo, hasta de su propia
' razén. Sin embargo, en los ﬁltimos tiempos algunos tra-

alandonos con sonmsas y hasta invitindonos a sus lu1o~
s residencias para ofrecernos, al lado de un banquete,
1 personales servicios como ‘“desinteresados y .discretos
msejeros”’, cuando no eran tentativas de sobornos. Pe-
era demasiado tarde: como siempre, habian esperado
que el enfermo se agravase para aplicar la medicina.
otros estdbamos creciditos ya como para preferir ca-
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minar por nuestros pies. Y lo chistoso fué que ante el
fracaso de sus sonrisas nos llamaron ingratos y hasta des-
almados, como si una hora de halagos, que eran mas bien
adulaciones, pudieran hacernos olvidar tantos siglos de
despotismo y crueldad.

—Tiene razén... ;Y es también verdad que a usted
mismo debieron en gran parte los indigenas aquel des-
E:rtar glorioso que los capac1to después para realizar es-

uniéon fecunda?

—No hice mas que cumplir con mi deber de hombre
y de ciudadano, el cual cumplimiento ya se hacia impos-
tergable. Y a eso es debido el que me hayan honrado con el
sobrenombre de El Reformador, como ya usted debe sa-
berlo, yendo algunos hasta desear colocarme en efigie so-
bre el pedestal que sustenta a Barrios en la plaza de ese
nombre; pero nada de esto merezco yo. Esas palmas quien
fas merece es el pueblo mismo que supo hacerse digno has-
ta de servir de instrumento de la Justicia Divina; esa ma-
sa ayer mismo merecedora de tanta lastima y hoy digna
de toda admiracién al haber tenido la paciencia y buen
juicio de esperarse a recuperar por medios legales lo que
con safia y criminalmente le habian arrebatado.

—1 Debe entenderse —le pregunté, otra vez sorpren-
dido— que los ladinos van a ser ahora despojados?

—No. {Por qué? Recuperar por medios legales y des-
pojar son dos cosas muy apartes.y opuestas.

—Perdone mi torpeza —me apresuré a disculparme,
profundamente avergonzado—. Y ;a qué tribunales —pre-
gunté después— habran de acudir con tales demandas?

—Su pregunta es muy natural —contest6—. Asimismo
nos preguntdbamos nosotros cuando en el principio al-
guien nos aconsejaba que reclamiramos ante los tribuna-
les de justicia las tierras que por entonces nos seguian
arrebatando, sabiendo como sabiamos que los mismos jue-
ces pertenecian a la casta de los acusados. Pero hoy es
distinto; y todos, incluso los ladinos, contardn con tribu-
nales justicieros, porque éstos ahora son constituidos por
1a misma conciencia del pueblo, que es la de Dios. Y ob-
serve de paso que ésta es la primera vez que concienzu:
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damente podemos hablar de este pueblo como una entidad
consciente.

—Y a fe mia que es de veras envidiable poder hablar-
se asi —le dije—. Pero permitame objetarle que, segin
mi real entender, el pais que ahora han recobrado no es el
mismo que les fué quitado en el principio. El grado de ci-
vilizacion que hoy presenta, aln admitiendo la parte que
en ella hayan podido cumplir ustedes, es superior al que
tenia entonces; por lo que me parece, salvo opinién més
autorizada, que, con todo, tendran ustedes no poco que
agradecerles a ellos.

Pude ver que mis palabras le causaron cierta contra-

riedad que no traté de ocultar, antes bien, enarcando las
cejas, pregunté6:
, — Civilizacién? Me parece que usted se ha olvidado
; - de aquel proverbio muy inglés que dice: “Pollo. que chi-
rria no rasca, chicks that chirp but won’t scratch®. Para
mayor claridadsen lo que queremos decir, permitame que
analicemos, siempre de paso, el significado de esta pala-
‘bra “civilizacion”. Seri, desde luego, una disgregacion
mas en esta entrevista, pero del todo necesaria.

Se qued6 un instante mirdndose las manos, mientras
' se concentraba en sus pensamientos, y luego empezé con
toda modestia:

—Debemos contradecir, en primer lugar, esa creencia
tan generalizada en el mundo, sobre todo desde que fné
cientificamente expuesta por Marx, de que sélo las condi-
ciones materiales del medio son causa de reacciones en el
hombre, porque ello equivale no sélo a limitar la persona-
lidad humana v negar la definicién misma del hombre se-
Gin la ontologia universal, sino también anular la Histo-
a misma, si bien es verdad que esta 1ltima puede pres-
tarse para hacerse aquella afirmacién, siendo que la His- -
toria no es mis que una concepciéon de ciertos aspectos
e la Humanidad, conceptos desde luego externos y obser-
‘vados a través de los sentidos particulares del historia-
dor. Pero es notorio que si Marx tu\viese razoén, no vodria
plicarse la existencia de un Shakespeare, de un Platon,
un Cervantes, de un Goethe, y de unos Aristételes, Des-
artes, Kant, Einstein, el Bramante, Beethoven, Mozart,
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Rafael y Rembrand, Francisco de Asis, Bacon, Racine y
Pitagoras, de Vineci y Nostradamus, de un Dario, y, en fin,
la existencia del mismo Quetzalcoatl, quienes demostra-
ron que a mas del material hay otro factor que tomar en
cuenta. Y fueron, precisamente, los hombres que acepta-
ron y comprendieron tal punto de vista los que dignifica-
ron la vida misma. Una vez aceptado esto mismo también
por nosotros, facilmente podremos convenir en que toda
civilizacion es el producto de dos factores que estin en
correlaciéon con las dos naturalezas material y espiritual
del hombre, llamados respectivamente progreso y cultu-
ra. El primero abarca el grado de mejoramiento objetivo
alcanzado por una sociedad; el segundo, que es de orden
subjetivo, expresa el grado de su evolucién espiritual; y
en este mismo orden suelen necesariamente aparecer, obe-
deciendo ambos estimulos peculiares para ulterior des-
arrollo. Asi, el mévil del progreso es originalmente el agen-
te economico, pues la produccién material exclusivamente
constituye la génesis de los fenémenos sociales. Esta es
la fase en que el hombre piensa con el estémago, y en la
que la falta de comodidades materiales le agudiza el inge-
nio para hacer avanzar aquel progreso. Pero dejado a si
mismo, al llegar éste a un desarrollo tal que haya satisfe-
cho en su mayor parte aquellas necesidades, tiende no a
estacionarse —nada hay inmévil en el universo—, sino a
involucionar por ' autodestruccién. Para hacerle reanudar
el avance serd necesario el concurso del otro factor, o sea
del cultural, el cual estd basado no en las ideas, sino en los
ideales de religion, primero, y de ética universal, por
altimo; es decir, primero en la creencia o amor a Dios,
y después en el amor a los demas hombres.

“Ampliando nuestros anilisis, pedemos -clasificar los
directores de los fenémenos sociales como sigue: primero,
los econdémicos, que sirven de marco y sovorte a los he-
chos sociales llamados intermedios por participar a la vez
de ambas naturalezas: material y espiritual, y que son:
los religiosos, genésicos o familiares, juridicos, intelectua-
les, artisticos, politicos y morales; y segundo, los éticos
puros, que son los que hacen desaparecer el tuyo y el mio
y a los cuales debemos el ser imagen y semejanza de Dios.
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ety “Para las civilizaciones actuales, en las que atin se es-
- 14 lejos de pisar el umbral de esta clase de ética, podemos
- resumir como sigue las actividades fundamentalmente pro-
pulsoras de ellas: primero, la cientifica, que crea y orga-
niza los medios técnicos para alcanzar el desarrollo eco-
némico y la cooperacién o asistencia mutua entre los ele-
. mentos de una sociedad, asistencia que no podri menos
P que ser deficiente; después, la moralista, que engendra
el deseo y la aptitud de aplicar casi continua y desintere-
sadamente dichos medios, agregando un criterio religioso
en el ejercicio de éstos; y, por tltimo, la artistica, que une
en si las dos anteriores con expresién de lo bello.
“Vemos, pues, que la civilizacién de un pueblo es
Ia expresion de su desarrollo integral y arménico en sus
dos aspectos tomados como un todo, y toda civilizacién es
el estado actual de ese equilibrio, que al llegar juntos al
acmé de su desarrollo constituyen la civilizacién ideal s
la cual se acercé tanto el periodo que se llamé del Renaci-
miento. Mas al romperse dicha armonia o no llegarse a es-
tablecer por predominar uno de los dos términos sobre
el otro, la civilizacion adquiere los caracteres de mistica
o barbara segln impere la cultura sobre el progreso o Vi-
ceversa, aunque, segin nuestra definicién, no deberia en
este ultimo caso llamarse civilizacién. Por su parte, las
reacciones del hombre en el mundo de 1o ideal es lo que
alimenta e impulsa la cultura, siendo precisamente el res-
ponder a ese mundo con hechos igualmente ideales lo que
determina la grandeza de un hombre. Por eso, hombres de
esta clase aparecen sélo en ambientes apropiados, inteli-
gentes y cultos; y cuando raramente vienen a presentarse
. en medios faltos de estos atributos suele decirse que se
adelantaron a su época, que es un decir por cierto falso.
‘pues no hay tal adelanto sino atraso: atraso de los de-
‘méas que no pueden presentar el mismo progreso que aquél.
“Volviendo a nuestro propio ambiente en donde no se
erdonaban ni las més pequefias deudas, facil serd admi-
ir que con estas y aquellas caracteristicas sociales de que
hemos hablado no habia ni podia haber cultura entre nos-
otros, pudiendo decirse que en él imperaba el régimen
leudal de las noches medievales y las costumbres de la
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Roma de los Césares, que s6lo dos amores conocia: amor
de poder y de placer, que se podia resumir en el amor de
vicios. Y jay! del que viniera a interponerse entre estos
y sus amores; mas le valdria no haber nacido. Fiel testi-
monio de aquella decadencia (pero ;qué mas que consu-
miamos arroz y azicar de El Salvador, maiz de Honduras
y Nicaragua, sal de México, carne de Nicaragua, y de Es-
tados Unidos lo demas, incluso el pan?) es el conocimien-
to de que en el pais habia un estanco por cada cien habi-
tantes, en los cuales se bebia a toda hora y sin restrie-
ciones, hasta ser cosa muy natural que hombres y mujeres
bebiesen desde en la cuna y en un promedio de tres y
cuatro litros de aguardiente por cabeza, en vez de la le-
che a la cual s6lo le conociamos el color, y muchos de
nosotros ni el color. Lugares como la aldea de Ixpaco
{(1949), “en donde no hay una escuela, ni un botiquin,
ni un oratorio, ni una panaderia, ni una tienda de ropas,
ni un custodio del orden piiblico, ni siquiera un mesén para
que tomen una taza de cafe los caminantes, pero hay sie-
te estancos abiertos a todas horas, los dias de trabajo y
los festivos”, fueron siempre frecuentes en nuestra geogra-
fia. Y bien sabemos que se bebe por el deseo de evadirse
de una pena o de un dolor moral o material, debido unas
veces a privaciones y otras a remordimientos; porque un
hombre feliz nunca es borracho, un pueblo contento nun-
ca es bebedor. Aqui todos bebiamos con exceso, ricos y
pobres: los pobres para olvidar su miserias, los ricos para
acallar su conciencia, y ambos para evadirnos del infier-
no que unos lo teniamos por fuera, y otros por dentro.
Es también testimonio de esa decadencia, el sistema de
multas disciplinarias que para hacer sesionar a los dipu-
tados del Congreso Nacional fué necesario establecer, cuan-
do no habia dictador y, por consiguiente, voluntad que
respetar (y no olvidemos que un Congreso de esta clase
es el vivo reflejo de su pueblo cuando aquéllos resultan
electos mis o menos libremente, como ocurria entonces);
sesiones que, por su parte, tienen igual valor como prue-
bas del mismo aserto, si en ellas lo que imperaba eran los
insultos y las ofensas de pésimo gusto, porque creian que
la meta o el pinaculo de la carrera de un politico era al-
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canzar una curul, y después la muerte. La curul para ellos
significaba, pues, lo que la Catedral de San Pedro para los
catolicos, o el Monte Sanai para los judios: alcanzar una
curul y después morir. Y morian, ciertamente, sin dejar
otra huella de su paso, sdlvo cuando se limitaban a cabe-
cear, que entonces no dejaban ni siquiera esta huella; muer-
te tan s6lo lamentada por su partido cuyos intereses ha-
bian puesto por encima de todos los otros, excepto del pro-
pio. Prueba es también el acrecentamiento del sectarismo
que ya rayaba ‘en algo parecido a lucha de clases, y otras
muchas que podriamos citar; aunque es bastante con las
sefialadas para comprender que en un ambiente en el que
reinaban tales condiciones no podia ser sino wutopia espe-
rar algo bueno, ni siquiera la sola tendencia hacia una es-
tructura social evolutiva, por carecerse de una burguesia
consciente; de una burguesia que hubiese sido capaz de
hacer frente a aquella involucién apoyindose en ideales,
no tal vez en el ideal de la personalidad del Renacimiento,
que seria mucho pedir, pero siquiera en el de los derechos
humanos o civiles, 0 en el de un patriotismo bien entendi-
do o que fuese al menos impulsado por la propia conve-
niencia; carencia que se debia no a la ausencia de la ba-
se econdmica, como ocurria en la Rusia del siglo XVII,
base que aqui ha sido méas o menos floreciente y monopo-
lizada por ellos mismos, sino a la falta de buena voluntad,
con lo que resultaba que los explotados fuésemos nosotros
en lugar de los recursos naturales; inconsciencia a que
dicha burguesia la hiza empefiarse desde un principio en
tratar de igualarse por todos los medios a ciertas burgue-
sias de otras partes, sin poder conseguirlo, desde luego,
ya que se negd siempre a salir nunca del primitivismo del
siglo XIV en que eternamente ha vivido, pero concluyendo
al final en dar por lograda aquella pretendida igualdad,
y méas aiin, en creerse mis que aquellas burguesias. No
hace falta, pues, poseer raros dones de clarividencia para
notar que progreso, si lo hubo, fué necesariamente rudi-
mentario y limitado a la capital, al cual progreso creian
que aplicaban base cientifica sélo porque hacian uso de
métodos que podriamos lamar rigidos, pero en los que
usaban a veces medidas falsas si no ecaprichosas. La base
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realmente cientifica habria sido haber engrandecido y exal-
tado nuestra tradicion en vez de tratar de ahogarla y
destruirla por los medios méas violentos, y conformarse
con la personalidad que les correspondia en propiedad,
aunque ésta fuese de tipo humilde, come no podia ser de
otra manera. Pero ellos lo entendian al revés, como era
también contrariante su afian en dar formula matemaética,
seglin era costumbre de la época, hasta a los mismos sen-
timientos, sin parar mientes en la imposibilidad de encon-
trar medidas universales que pudiesen aplicarse a todos
los casos, ya que cada quien sentia de modo distinto a los
demas, y hasta habia quienes no sentian del todo...

“En donde esta arbitraria aplicacién de la ciencia
resultaba més ridicula era en el campo del arte. Se sabe
que, por lo menos en el mundo profano, el fin de la ciencia
es el de buscar, conocer y comprender. el mundo real y ob-
jetivo, muy distinto al del arte, cual es: dirigir y mejo-
rar el mundo de lo ideal con expresion subjetiva, del mo-
do que fué entendido por los de aquella edad dorada o Re-
nacimiento, quienes pudieron haber dicho: ¢“Si pericia es sa-
biduria en accién, arte es belleza igualmente en accién”,
pues que ellos hacian del arte la varita mAagica que troca-
ba en organico lo inorganico y en vivo lo inanimado. Pero
en los tiempos de hoy, por el asesinato cientifico de las
Musas v de Pegaso, y el arrasamiento técnico del Parna-
so, del Helicon, del Pindo y de todo otro lugar semejante
—salvo sus personales olimpos—, vino dicha varita a de-
gradar todo lo que tocaba, trastocidndose en una * retro-
versién més bien dolorosa, y acabando por ser no mas
que una varita vulgar, o, en el mejor de los casos, la mis-
ma cabeza de Medusa. Era que habian roto con lo clasico,
“la linea curva y cerrada” de Suares, para hacerla mixta
v limitada por sus dos extremos. Y el iconoclasismo habia
sentado sus reales, porque habia sed de cosas nuevas, ape-
tito de nuevas normas; v se sabe que, fisiolégicamente ha-
blando, el apetito no es guia seguro para lograr una buena
alimentacién; hay que agregar un factor mas... Y a esto,
que llamaban Vanguardismo o Modernismo, y al cual ren-
dian culto, le daban sin querer perfecta definicién cuando
ellos mismos decian que “es la influencia del espiritu mo-
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derno del mundo antiguo y del espiritu antiguo del! mundo
moderno” (A. Vega), pues con ello no hacian més que con-

k. fesar, toda vez que el espiritu es inmutable, la verdad his-
© toérica de que en todos los tiempos ha sido el hombre
. tentado por el ridiculo, al cual supo oponerse cuando eran
exigibles los valores y habia vergiienza y responsabilidad.
Pero ahora, que tales cosas se han olvidado, surge hasta el
ridiculo, como surgen las peores cosas en el caballo que se
lanza a la carrera al perder los frenos. Por eso suele de-
cirse con sobrada razén que hoy se tiene como bueno lo
que antes se tenia como malo.

“El caso de la pintura era tipico. Las exhibiciones de
este arte asi llamado no tenian nada de dignidad, ni si-
quiera buen juicio o sentido comfn, sino que eran a lo su-
mo expresiones vacias con derroche de las mas absurdas
licencias ‘que hacian honor a su época de abusos; expresio-
nes que llamariamos infantiles a no ser por lo a veces fu-

 nesto de sus consecuencias; caricaturas, en fin, que cuan-
do tenian algo de divertido daban ganas de llorar, siendo
eméticas en otros casos, como expresiones psicopiticas
que luego movian a preguntar a los pintores si realmente
quisieron pintar eso que alli mostraban. Se habia renun-
ciado a hacer del arte el puente entre ambos mundos, el
de abajo y el de arriba, sencillamente porque negaban la
existencia de éste y de todo idealismo que se opusiera a
su rudo materialismo y a su excesiva libertad o, més pro-
piamente, libertinaje, para hacerlo rastrear exclusivamen-
te en el mundo de abajo, sin profundizar, como giraban en
nosotros los colores de nuestros vestidos: sin pasar jamaés
 de la epidermis, faltando asi aquél a su propia finalidad,
de tal suerte que sus iméigenes y grabados no servian para
- ensefiarnos a amar la vida, sino a menospreciarla; no para
. enseflarnos a construir nada sino a destruirlo todo, condu-
ciéndonos en vez de a la felicidad a la desesperacion. De
aqui que artista vanguardista debia ser sinénimo de artista
esconsiderado del préjimo. Porque para él el arte era una
‘simple concepcidn cerebral, fruto de un individualismo gro-
sero que debia llevarnos inevitablemente a la negacién
el arte puro, siendo que éste es concepcion psiquica, parti-
ipando desde luego de todos los atributos de ésta misma,
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para ser universal en el tiempo y en el espacio. Esta es la
diferencia entre las manifestaciones verdaderamente ar-
tisticas del hombre evolucionado y consciente de su alma,
de la del hombre primitivo, el cual, si creia en el alma,
era de modo teérico, sin nociones de €élla para poderla sen-
tir. Solo el primero, por sentirla intimamente puede hacer-
la proyectarse en el lienzo, al conjuro de una suprema ter-
nura, proyecciéon que serd eterna y universal como es eter-
na y universal aquéla. Y a una proyeccién 'asi, todos los
hombres evolucionados, todos los hombres sensitivos sa-
bran interpretarla correctamente sin ningin esfuerzo y
sentir lo mismo que el autor de ella, aunque ésta no tu-
viese titulo explicativo; en oposicion a lo que vemos en-
tre nuestros pintores modernistas cuyas obras siempre
han menester de un titulo al pie que declare su significa-
do, a fin de que tal imagen no la confundan con algo del
otro mundo, titulo que a la vez explique la posicién exac-
ta que debe darsele al cuadro, ya que suele verse lo mismo
con los pies hacia abajo que hacia arriba, o hacia un lado.

“Eran muchos los tipos de pintura que a destajo ha-
bian inventado para disimular —jaméis ocultar— su me-
diocridad, a los que llamaban unas veces Impresionismo,
otras Sobrerrealismo, ya Cubismo, la Creacionismo o bien
Dadaismo, Vorticismo, Post-Impresionismo y otros tantos
ultraismos siempre sectarios y de audacia obsesionante que,
con excepcion del primero, no van mas alld de ser esquemas
de lineas rectas con jeroglificos o como lucubraciones con
pigmentos, abreviaturas sin magia, simbolos croméaticos
tan personales (precisamente la originalidad de tales sim-
bolos constituia al verdadero artista) que sé6lo para su autor
la pintura tenia significado, si hemos de dar fe a sus pala-
bras cuando afirmaba que si sabia lo que habia pintado,
teniendo todos ellos en comiin el infringir las normas na-
turales a mas de los canones de la moral en arte o del buen
gusto, y hasta este modo falso de ver las cosas, tanto méas
falso cuanto que pretendian expresarse hasta fuera del tiem-~
po y las distancias en su vano afin de buscar la inmorta-
lidad, no consiguiendo sino lo contrario: una duracién efi-
mera, porque no excitaban més que los sentidos; una du-
racién méas fugaz de lo que vive una flor, muriendo a ve-
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ces antes de secarse la pintura. En resumidas. cuentas, lo
engendrado por ellos era un estado caético cuya defensa
hacian diciendo que del caos surgié la creacién y surgié
la vida, pero olvidando que tal resurgimiento fué posible
por haber sido dirigido por la Inteligencia Césmica y pla-
neado por la Consciencia Universal, lo que no ocurre cuan-
do el caos es producto del hombre, efecto de una inteligen-
cia desquiciada y de una conciencia nublada; de un caos
semejante podrs surgir todo, menos la vida. Pero a todo
argumento como éste oponian su alegato de que nuestra
corta mentalidad nos impide entenderlo, exactamente co-
mo se dice de la teoria de la relatividad de Einstein, ya que
de previo tenia uno que ir sabido que lo emotivo, o sea el
arte propiamente, estd en la printura y sus tonalidades,
¥y no en el dibujo, pues éste no es sino el razonamiento, la
parte digamos cientifica del cuadro, necesitindose descui-
dar ésta por completo para dedicarse con exclusividad a
la primera, o sea a los pigmentos, si se quiere obtener una
verdadera obra de arte. Lo malo es que olvidan que el ra-
zonamiento es innato y forma parte de la esencia del hom-
bre. { O es que se trata de hacerlo renunciar a lo tinico que
en nuestros dias lo diferencia del bruto? Y hasta cabe pre-
guntar si tal intencién es irreflexiva o alocada, o es, al
contrario, razonada; pero si es razonada, ;qué razén es
ésta, o cual es el movil, oculto hasta ahora, que impulsa
a dicho arte?... Pero si no gustaban de ninguna critica, gus-
taban en cambio de criticar, y acremente por cierto, al ar-
te y arlos artistas clasicos a los que llamaban mediocres,
los que tenian que recorrer, decian, caminos gastados, “por
ser fisica y moralmente inertes y por lo tanto, inaptos pa-
ra abrir nuevas brechas y dar nuevos brotes, como si la
humanidad hubiese empleado poco esfuerzo en alcanzar
esto que ahora despreciaban tanto. No hay duda que todo
diablo elogia el pantano en que le tocé nacer. Critica que
extendian al mismo publico que aun se resistia a comul-
gar con ellos y, por ende, a comprarles sus cuadros, al
cual llamaron ignorante, insensible y falto de inquietud
artistica, cuando lo que le faltaba era inquietud paranoi-
" ca, el cual “defecto” se proponian subsanar por medio de
la educacién, o sea aumentando la frecuencia de las expo-
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giciones de esos cuadros hasta familiarizar a dicho pidblico -
con ellos, esto es, contagiarlo y hacerlo igualmente perder
el juicio, con lo que al final debian lograr negociar agué-
llos. ;Pero, de veras era solo esto lo que querian?...

“Tste tipo que llamaban Simbolismo habria resulta-
do hermoso de haber tenido talento e idealismo sus pinto-
res; pero como la mayoria carecia de tales atributos, sus
trozos de pintura, a veces hasta sin dominio de la paleta,
eran no mas que discordancias del trazo y del color em-
pleados por los jazz-bands pictéricos de avanzada. El Rea-
lismo, que ha sido la verdadera expresién del arte por el
cual se da “forma” a la imagen con la ayuda de la terce-
ra dimension que enseiié Veldzquez o Cézanne, no era ni
siquiera un realismo “a outrance”, sino la antiestética re-
produccion del lado prosaico y vulgar de las cosas. Y cons-
te que estos dltimos corresponden al arte que ellos lla-
man humanizado; puede imaginarse como seran aquellog
que, como el Expresionismo y el Surrealismo, llaman arte
deshumanizado... Y se diria afortunada la circunstancia de
que algunos de estos tipos van ya de capa caida y en pro-
ceso de desaparecer, si no hubiera la posibilidad de que
fuesen sustituidos con algo peor, es decir, con algo de me-
nos genialidad, porque cuando no hay espiritualidad, sélo
el genio puede engrandecer .una vulgaridad. Pero no nos
toca ahora definir el arte del genio.

“Y esas morbosas expresiones eran exhibidas con la
frecuencia recomendada y estudiadas en serio en acade-
mias que llamaban de bellas artes, cuando su belleza, si te-
nia alguna, consistia en la calidad del pigmento o en la
pomposidad de su aplicacién, y nunca en las cualidades
intrinsecas del pintor, y cuyo arte, cuando mucho, era el
puro sentido de exagerar las perspectivas. No es que quera-
mos decir que tales métodos sean feos o malos, porque
tales cosas no existen en el universo; pero estas manifes-
taciones no eran precisamente estéticas —aunque tenian
1a bondad de hacernos admirar y amar mis que nunca la
belleza de Atenas o del Renacimiento— a menos que a sus
cuadros les diesen nombres o titulos mis en consonancia
con la imagen o sombra de imagen a la cual mas se pare-
cian. Tampoco censuramos las exhibiciones de tales obras,
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las que deberdn ser consideradas como modelos de pintu-
ras raras o como coleccion de combinaciones de colores, o
bien como muestrario de las psicopatias reinantes, pero
a condicion de aconsejarse claramente su no imitacion, co-
mo quien ensefia algo que no debe hacerse. Debemos tam-
bién aclarar que lejos estamos de ser opositores sistemé-
ticos a las innovaciones en el arte, las que aceptamos, pe-
ro siempre que el arte siga siendo arte, como asi supie-
ron entenderlo Delacroix, Gericault, Gros y otros tantos
~ del Romanticismo, por lo que dichas innovaciones podran
so6lo ser hechas por artistas de verdad y no por mecénicos
imitadores, pues de este modo las suyas se reducirian a
habilidades de artesano: que mientras el artista traba-
ja con manos, cabeza y corazén, aquél s6lo emplea manos
y cabeza. Y al que arguya que se juzga segin el cristal
con que se mira, le diremos que-es segun el grado cultural
de cada uno, que es casi como decir de su sent1do comiin.
Lo que si da risa es que a esto quieran llamar subjetivis-
mo, alegando que el pintor “hacia ver la escena tal como
¢l la habia sentido”, lo cual es inadmisible e inexacto: in-
admisible, porque todo el mundo reclama un arte de obser-
vacion impersonal, exacta y positiva, e inexacto porque el
suyo es un subjetivismo “sin subjetivo”, como ya vimos,
¥, por lo tanto, aquéllas resultan ser expresiones propias
de pueblos inmaduros y ain no disciplinados por el estu-
dio, como los pueblos de la China, del Indostidn y de nues-
tras tribus Mayas. Pero ellos iban més alli: decian que es-
ta pintura de vanguardia es vista, interpretada y sentida
con ojos, inteligencia y sensibilidad nuevos y frescos; no
- queda entonces mas que aceptar que hoy tenemos un hom-
bre distinto al de ayer, un hombre nuevo, acabado de na-
cer o, mejor, vuelto de stbito Superhombre por obra y
oracia del mago Mandrake...
“Todo, por olvidar que en este arte hay tres verda-
des concatenadas, a saber: maestria de téenica, sensibili-
dad de artista y capac1dad temperamental de pintor, para
ecordar cuando més s6lo la primera; de aqui que, en vez
~ de personalidad, lo que mostraban era amaneramiento gque
© al final les hacia decir: “Ahora que soy viejo, comienzo a
. ver que no sé nada méas de lo que sabia cuando joven”. Y
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asi tenia que sucederles, habiendo como habian olvidado
que las bellas artes no se conciben en el cerebro, ni en el
estémago, sino en el corazén, condicién ésta que presume
la existencia de éste. No basta, pues, la sensibilidad para
ser artista: es, ademas, necesario el sentimiento; con sélo
la primera no cabe el método, ni la regularidad en los pe-
modos, ni el ritmo, como cabe con el segundo. Pero prefe—
rian la sensibilidad porque puede obedecer a estimulos in-
ternos, como la sensibilidad de una muela cariada o de
un acceso de gota, en tanto el sentimiento es siempre res-
puesta a algo que estd fuera de nosotros. Por alli alguien
ha dicho, con notable buen juicio, que el artista es la cuer-
da que suena bajo el golpe del plectro que la hace vibrar.
‘El arte consistird en plasmar en la tela, marmol, ete., la
vibracion de esa cuerda, pero sin perder de vista la rela-
cién que hay entre esa vibracién y el plectro, asi como la
que hay entre éste y el mundo de afuera al cual pertenece,
siendo dicho plectro, por consiguiente, algo material y de-
finido. La cuerda, pues, no ha vibrado por el simple roce
de una idea interna, de una idea abstracta y sin relacién
a la experiencia, porque adquirir esto seria suponer al ar—
tista viviendo en un mundo irreal y forzosamente falso

absurdo, por irracional, pues aunque el sentimiento y no
ias manos (pincel, c1ncel ete.), parece haber sido el crea
dor en ciertos artistas clasmos, no debemos olvidar que
siempre el sentimiento resulta haber sido despertado o
movido por una sensacién fisica que entr6 por los senti-
dos, o sea por una sensacién real y definida. Y debe saber-
se que las sensaciones de los sentidos raras veces son va-
gas, salvo cuando nos son dadas durante ciertos estados se-
miconscientes, en los cuales casos nos quedamos en suspen-
S0, esperdndo su repeticién si es posible, sin reaccionar a
ella a menos que obedezcamos a la idea que hizo germinar
esa vaga sensacién; pero nétese que en tal caso el plectro
lo constituye esa idea y no esta sensacién, idea que no

podrd menos que engendrar un sentimiento perfectamente

definido y una vibracién igualmente definida en la cuerda.
No menos precisiéon emple6 Robert Wlerick cuando dijo:
“Una obra para ser bella, debe tener el encanto de la es-
pontaneidad y la vida”. Y cuando agregaba: “La vida es lo
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que importa; el artista no la debe apagar. La btsqueda del
infinito no debe usarse como pretexto para quitar a sus
. obras de arte los acentos que le dan sus estremecimientos,
su calor, su vida, su arte, en fin, para ser una obra apaga-
da, muerta, sin alientos...” Y ;qué infinito puede haber
en una cosa sin luz, sin vida y sin alientos? Y ;cémo atra-
par ese infinito sin cruzar antes el umbral de la perfeccién?
Y de este umbral, por lo demés, se afanaban por mante-
nerse siempre lejos, pues como buenos nihilistas, al par
que creian que el arte gira en torno de lo humano, siendo
que es expresion de eso humano, suponian que la perfeccién
estd fuera y por encima del hombre, siendo que estd pre-
cisamente dentro de él, en su esencia espiritual y césmi-
ca. Y es poniéndose él mismo en armonia con esta esen-
cia  que el ‘hombre podri realizar la verdadera liberacion
del arte, la que no consiste, como solian decir, en llegar
a lo sobrenatural en un sentido sobrenatural ni en ningiin
otro, sino en llegar a la esencia de la naturaleza por la
esencia misma del hombre, es decir, en ser hombre de vi-
da antes de ser hombre de arte, por lo que ciencia y arte
se resumen, tal cual lo sintiera Chopin. Podria decirse que
la esencia de las cosas, 0 sea su existencia real, es distin-
ta a la aparente; pero, en todo caso, nunca estin ellas tan
contrapuestas como para negarse la una a la otra. Vése,
pues que la obra del artista no es la de deshumanizar el
arte, como pretenden al tratar de excusar su ridiculo ico-
noclasismo, lo que no seria sino monstruoso; ‘sino la de
imprimirle su segunda naturaleza humana, o sea la Cés-
mica o Universal, para reafirmar y reforzar su propia per-
sonalidad, del modo como fué comprobado por de Vinci,
Boticelli, Rafael, Miguel Angel, Jan Van Eyck, Van Dick,
Rubens, Giovanni, Giotto, El Ticiano, Corregio, Mabuse,
Rembrandt, Murillo,. ete., para reducirnos sélo a los pin-
tores.

“BEra por esto que habia quienes querian atribuir la
razon de estas formas iconoclastas al radio, a la televi-
sion o a las ascensiones estratosféricas, y otros con ma-
yor acierto la imputaban a esto que los psicélogos llama-
ron temperamentos narcisistas y exhibicionistas, autoerd-
ticos en el fondo; pero la verdad es que ambas suposicio-
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nes no son sino efectos de una misma causa: la carencia de
espiritualidad que caracterizé a la época, con la implicita
negacion de los valores que sancionaba la filosofia contem-
poranea, y que les hacia sacrificar el Renacimiento por
las teorias de Marx. Y bien sabemos que en los procesos
naturales no se puede dar saltos: al faltar un eslabon la
cadena se pierde. Por eso era que dicho arte estaba en
perfecto acuerdo con el estilo arquitecténico de la época:
sobrio, admirable en elevacién y técnica, pero mudos e
insensibles como objetos sin alma que eran, o mejor, con
alma de hierro. No evocaban reminiscencia, como al con-
templar la Venus de Milo, sino idea de grandeza, como al
mirar la estatua de la Libertad, en aquellos casos en que
era dable entenderlo. Porque visualizaban un cuadro no
con la inspiracién psiquica a que tiene derecho y exige el
arte genuino para afirmar sus propias manifestaciones
césmicas, sino con la maestria de un cientista que planea
un rascacielos, aunque los de ellos tampoco rascaban na-
da. Se carecia, pues, de toda emocién artistica, sirviéndo-
se de la fantasia para dar alas a su maestria en vez de
aquel vehiculo de las fuerzas psiquicas, divorcidndose asi =
de sus propias sensaciones o creando entre su sensacion
y la realidad una como cortina de hierro, lo cual conducia
a una contradiccién més: se dice de todo pintor que cuan-
do pinta una imagen en realidad pinta dos: una de si mis-
mo y la otra de lo que estd copiando; pues bien, con nues-
tros modernistas no ocurria asi, que aqui todo lo que im-
porta es pintar sélo una de ellas, la primera, que ya el
rétulo se encargars de “hacer parecerse” al modelo; con
lo cual acusaban algo méas que deficiencia evolutiva: una
verdadera involucién espiritual muy semejante a la que
nosotros mismos sufriamos en nuestra vida de esclavos.
Pero ;dénde habian hombres libres?... o
“Se comprende que cuanto hemos dicho acerca de la
pintura es aplicable a la msica, la escultura, la poesia y a
todas las obras artisticas asi Ilamadas de esta época in-
consciente; que toda obra de hombre es bella sélo cuando
es animada por los valores eternos y palpita en ella su
aliento redentor y vitalizante. Pero con aquellos conceptos
tos materialistas de que hemos hablado, ataban la psi
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quis, imposibilitando tanto la inspiracién como la emocién

artistica y hasta la meditacién. Y bien sabemos que es

por esta ultima, cuando aplicada a una idea virtuosa (vir-

‘ tuosa porque debe despertar nuestra admiracién, que es

el punto de partida), que se consigue siquiera fugazmen-

te el silencio de la carne o cércel del alma, como paso pre-

vio a la liberacion de esta misma por un proceso seme-

jante al de éxtasis y que algunos laman “polaridad” o

“permeabilidad”, siendo su verdadero nombre “entona-

miento césmico”, alma que una vez liberada, aunque siem-

pre guiada por su propia mente, viene a confundirse no

con las cosas, sino con la esencia o espiritu de ellas, a lo

Y cual Antheaume y Dromard no pudieron menos que lla-

mar comunién, comunicdndonos su sentir en su lenguaje

propio esencialmente universal. En tal momento nos he-

mos hecho conscientes de la permanente unién o fusién

de nuestra alma con el Gran Todo, fusién permanente, de-

cimos, porque lo estamos siempre aunque no nos demos

cuenta de ello. Y esta consciente unién o identificacién

con dicha esencia es lo que constituye la inspiracién o ilu-

minacién’ (o bien intuicién en otros casos, lo que explica

por qué el artista es también profeta —vate— al poder

ver la verdadera estructura de la vida y del hombre a tra-

vés de su apariencia), inspiracién que se nos revelari en

el lenguaje mismo de la Creacién, constructivo e infinito,

 abriéndonos el pecho al amor hacia toda criatura; revela-

cion que va a producir en nosotros la emocién artistica que

luego se manifestard a través del lenguaje atin limitado

del artista, pero que no por ser parcial su expresion seri
menos universal su caricter. :

“De aqui que tanto el artista como el cientifico mis-
mo, para serlo de veras, habrdn de ser misticos, lo que no
debe confundirse con religioso, dado aue actualmente re-
‘ligién es el conjunto de teologia, devocion, milagros y dog-
- mas, v a veces un poco de ascetismo; pero mistico. se es
'\ ya en el estado de investigacién durante la meditacion
- profunda. Asi, somos misticos desde el momento en aqne
sin trabas ni prejuicios tratamos de establecer relacién
entre los fenémenos o las cosas y nosotros, o sea, cuando
intentamos comprendernos nosotros mismos y compren-
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der al universo, del que somos una parte, intento éste que
casi siempre realizamos hasta en la edad avanzada, por
lo cual Goethe pudo decir que somos misticos hasta que
llegamos a la vejez. Y es natural que al negarse el esla-
bén espiritual, se niega todo, incluso la ciencia y el arte
en su conceptos puros, pues el materialismo ahoga toda
expresién mistiea, religiosa y hasta la moralista.

Hizo una breve pausa, haciéndome saber que habiamos
llegando al término de tan amena y sugestiva disgresion,
vy concluyé después: '

—Siendo éste el mundo en que viviamos, no podia,
en final de anélisis, haber habido mayor progreso, y el
poco que habia, como creemos haber dicho ya, se lo de-
biamos a nuestro propio esfuerzo, pues si ellos planeaban y
dirigilan —y jqué malos eran también como planeadores
v directores!—, éramos nosotros los que suddbamos con
sudor de ladgrimas y de sangte —mal remunerados, cuando
hiabia remuneracién—, como los tnicos obreros.de la. col-
mena. Todo esto sea dicho sin hablar de la inmigericorde
explotacién que hacian del suelo, al que casi han dejado
aniquilado, no siendo ya ni la sombra de aquella tierra
fértil y opulenta que nos arrebataron un dia. Pero no ol-
videmos que civilizacién y democracia son dos conceptos
inherentes que constituyen una misma cosa. Y con esto
espero que su objecién haya quedado satisfactoriamente
impugnada.

—Maé4s de lo que esperaba —le dije—, al extremo que
le estoy profundamente agradecido, pudiendo decir ahora
y antes de abandonar este bello tema de la pintura, que
si yo fuera pintor expresaria gréaficamente vuestro des-
venturado pasado dibujando a los ladinos con el agua al
cuello y el latigo en la mano, y ustedes —miseros labrie-
gos—, debajo, soportando su peso y todo, para hacerles
mantener a ellos la cabeza fuera del agua.

—iExacto! (respondi6 con entusiasmo), que eran eca-
balleros en indios; y nadie podra decir que tal cuadro sea
surrealista, si ellos estaban realmente parados sobre nues-
tros hombros —y cémo pesaban!—; de ahi que sus re-
laciones con nosotros no podian ser hechas sino por me-
dio de sus pies y a través de sus duras botas... —(Se que-
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d6é un instante pensativo, para agregar)—: Y a ese cua-
dro suyo, para darle atin mas realismo, le pondriamos al
pie la leyenda siguiente: “El camino de Dios esti en el
mar, y su senda en la gran profundidad...” —(Adquirié su
voz mayor solemnidad al decir)—: Pero no debe creerse
que guardamos pizca de rencor, que con ello no adelanta-
riamos un paso en el mejoramiento de nuestro pais ni
en nuestra evolucion personal, a mas de que el fuego de
lo vivo no revive lo muerto. Eso si, que son culpables, no
cabe duda, de sus muchos yerros, puesto que en las so-
ciedades humanas, a diferencia de lo que ocurre en la de
“los animales irracionales, hay responsabilidad en todos ¥y
en cada uno de sus miembros, de modo que achacar al tiem-
po, a las circunstancias o a las manchas del sol el error
de los hombres, es un ridiculo disparate, como lo es el
decir que es ‘“error juzgar lo antiguo con criterio moder-
no”, porque esto equivale a que seria error juzgar a Hitler
como criminal de guerra de aqui a cien o mis afios, con el
criterio que se tenga entonces. Si las civilizaciones o las
barbaries fueran producto de la naturaleza como la be-
lleza de la flor o de la mujer, entonces si: no habria aque-
lla responsabilidad ni habria mérito ni culpa en la cons-
truccién o en la destruccién de una civilizacién cualquie-
ra; pero siendo ésta producto propiamente humano, y sien-
do cada hombre responsable de su actos, debe haber también
responsabilidad colectiva, al menos cuando obraron positiva-
mente o dejaron de obrar (omision) de modo espontidneo o
por libre determinacion. Pero no es cierto que si el
mundo es de todos, necesariamente aquellos errores son nues-
tros, y, por consiguiente, debemos aceptar en ellos nues-
tra proporcional responsabilidad para tratar de enmendar
justamente las consecuencias de ellos. Y ésta es nuestra
més grande victoria: ésta de poderlos considerar a todos
como hermanos, tanto mas que aquellas penalidades su-
fridas fueron la crucifixion de todo lo innecesario que ha-
bia en nosotros, para que, aligerados de eso, diéramos un
paso adelante en nuestro progreso psiquico, paso que nos
hizo posible esta reconquista de poder consciente, que es
lo que nos hace creer que vamos en vias de lograr al fin
la verdadera igualdad nacional, toda vez que ahora ya na-
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die tendrid motivos para creerse ni mas ni menos que
otro, torndndose necesariamente en condicién real y ver-
dad practica los ideales de solidaridad y unién entre to-
dos los guatemaltecos, ideales cuya consecucion no podria
menos que llenarnos de satisfacecién y paz interior, gozo
de corazén y bondadosa disposicion hacia todos, o sea el
tripode en que descansa la perfeccién humana, la que pa-
ra un gobernante se resume en gobernar con amor, que,
a la postre, es el amor el que guia al mundo en la paz co-
mo en la guerra, cual dijo Scott.

iOh, el trabajo que me costaba convencerme de que
realmente era eso lo que habia oido, y no otra cosa! Mas
. parecia que sonaba, lo que en tal caso habria sido el me-
jor sueiio de mi vida. Y he aqui que estaba despierto!...
Recordé entonces que, otras veces, en mis ratos de ocio,
casi habia llegado a pensar de esa manera. A pensar en un
mundo movido sélo por el amor y el deseo de servir, en
el que todas las razas 'y todos los hombres eran herma-
nos y se sacrificaban unos por otros; en donde ya no se
decia al saludar: “La paz sea con vosotros”, sino: “El
amor sea contigo”. Un mundo diafano y puro, apacible y
feliz... Pero a ‘los pocos que asi pensaban les llamaban
siempre sofiadores, o sea ilusos, que es como decir posei-
dos de una locura euférica y tefiida de color de rosa, por-
que da ella un bienestar letificante; pues no se trata de
una simple introversién, sino como si dijéramos la suplan-
tacion de las proplas entranas por coros de querubines,
arpas y arco-iris... Pero, pese a todo, siempre era llamada
locura, y loco al poseso, el cual, para eludirse de titulo tan
deeradante y ser llamado cuerdo o normal debia en se-
guida de abandonar esos pensamientos y ocupar su lugar
en el mundo que todos conocemos, a fin de vivir de acuer-
do con la decepcionante realidad de considerar al descono-
cido —y al conocido también— como algo completamente
ajeno vy distante de uno, aun siendo de la misma raza y
hasta del mismo barrio. Por eso, esas sus palabras me
supieron a reminiscencias, al par que me daban razon pa-
ra creer que aquello que llamaban locura, seguro que no
lo era, sino al revés: locura debia ser esta misma reali-
dad que todos tenemos por normal. Y en este punto no
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puedo dejar de preguntarme si la felicidad en que rebosa-
ba el mundo de nuestros abuelos se deberia a que sofia-
ban méas que sus actuales nietos...

Pero el presidente habia reanudado su discurso, al pa-
recer con la intenciéon de poner de una vez el punto final
que yo hacia lo posible porque lo pospusiera mis y més.
El dijo entonces: :

—Necesario es que aclaremos que al haber dicho re-
conquista de poder consciente no nos referimos a este po-
der material del Estado, que es mas efimero que la vida,
¥ que lejos de proporcionar alegria y bienestar es pena y
preocupaciéon lo que da, por las graves responsabilidades
que implica, pues “el que sea mis grande debe ser el mas
servidor de todos”, al grado que gustoso se lo diéramos
a quien tuviera los mismos o mis grandes ideales que és-
tos que nos guian a nosotros y quisiera realizarlos; sino
que con aquella expresion aludimos al valor integral de
hombres conscientes que hemos adquirido, el cual dura
mas que la vida misma y al que debemos el haber vuelto
a ser dignos de la memoria de nuestros antepasados y de
toda otra memoria, tanto, que lo vemos y nos parece men-
tira. Pero Dios es grande, y su justicia es a veces lenta
pero siempre segura. ¥ a El rogamos que no nos deje
caer en el orgullo, ni en la soberbia, ni en ninguna otra
vanidad que pueda enturbiar nuestra proverbial humildad
e innata disposicién para servir a todos los deméas, asi
como enturbiar nuestra paz interior tan penosamente con-
quistada.

—No obstante —me adelanté a decir antes que él se
levantase a despedirme, como yo temia—. No obstante,
puede decirse que si es cierto que ustedes carecen de va-
nidad, abundan en cambio de dignidad personal, como es
prueba la altivez con que ahora muchos de ustedes ostentan
sus propios nombres que en otro tiempo se esforzaban
en ocultar bajo “blancas” apariencias. ;

K1 sonri6 por segunda vez, disipando con ello mis
temores de que pondria ahora término a la entrevista, pa-
ra contestarme: :

—Como usted ya sabe, la razén por la cual tomaban
-nombres espafioles la mayoria de los indigenas era que es-
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peraban en vano grangearse asi alguna consideracion de
aquéllos, en su eterna politica de apaciguamiento. Ahora
no geria raro, por idénticas razones, que fuesen ellos los
que tratasen de ocultar los suyos bajo una apariencia in-
digena, lo que de parte de ellos no seria si no poner las
cosas en su justo lugar. Es que (explic6 ya en serio) el
promedio de los indigenas poseen ya un nivel cultural su-
perior a la de ésta que todavia merece llamarse masa la-
dina, quienes por creerse maestros y sabios y que nada
les hacia falta, se quedaron fuera del luminoso plan de
culturizacién que nos dieron a los deméds. Gravisimo error
—pero jcuando acertaban los ladinos?—, pues pese a su
alfabetismo e instruccién de que tanto se vanagloriaban,
estaban y siguen estando tan dormidos interiormente co-
mo estdbamos antes nosetros, si bien por otra parte nos
alegra que se hayan quedado sin el consejo, pues asi hoy
estamos en capacidad de darles la misma clase de desper-
tar que nos dieron a nosotros sus gobernantes, para que-
dar de amor pagado, ya que debe cosecharse todo lo que
se siembra. Ahora, en cuanto a que abundemos en digni-
dad personal, es un hecho cierto, y, ademés, indispensable
pada no torcer ni a derecha ni a izquierda.

—Lastima que ellos ignoren las buenas intenciones
gue les animan a ustedes —comenté—, pues a juzgar por
¢l gigantesco éxodo en que huyen, parece que méis bien te-
men represalias.

—Bien que saben lo que sentimos y conocen nues-
tros propodsitos —repuso—, pero no lo quieren creer: ;no
se dice, pues, que cada uno juzga por su propio pecho?
Por lo demés, y refiriéndonos a nuestros conciudadanos,
en una democracia quienquiera puede ir adonde quiera y
volver cuando quiera,\ pues no ha quedado ningiin queru-
bin guardando el Arbol de la Vida y blandiendo espada
de fuego. Ellos, pues, nada tienen que temer, salvo los jus-
tos reproches de su propia conciencia, de los que no po-
dran librarse por mucho que corran, porque ‘“quien hizo
el cohombro lo llevara siempre al hombro”. ;No dice el
proverbio: “Huye el impio sin que nadie lo persiga’?...
Y a ver si encuentran quien les tienda la mano, porgue
quien no se compadece de los\ caidos, debe temer que nadie
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se la tienda si é]l mismo llega un dia a caer. —(Y alzando
la voz, anadi6)—: ¢Qué habra sido justo, siquiera licito,
o por lo menos honesto, el modo cémo éstos hacian patria?,
esclavizando a toda una mayoria, o tratindola compulsiva-
mente, por el solo derecho de la fuerza; a nosotros que ya
nada les haciamos, excepto servirles, con todo y que des-
cendiamos de verdaderos reyes, de una dilatada monar-
_quia de caciques de caciques, pues que nuestra forma de
gobierno era semejante al arcontado de la Grecia del si-
glo VII, mismo siglo, por cierto, en que se estableci6 el
reinado Quiché.

—¢ Siglo VII? —No supe a qué horas le pregunté, sor-
prendido por sus tltimas palabras, a lo cual él contesto:

—S84i, pues. Es que no es, como dicen los historiado-
res desde Ximénes hasta el Gltimo, o sea que la dinastia
quiché tuvo principio en el afio 1054 de la era cristiana,
sin tomar en cuenta o a sabiendas de los errores en que
incurrié el autor de la cronologia de reyes, el cual omitio
varias generaciones, sin duda por olvido, como en el caso
demostrado de la sucesion del tdltimo Balam Quitzé por
Qocavib, que no fué el paso de dos generaciones, como
ge dice en el Manuscrito, sino de seis, y olvidando tam-
bién aquéllos que el promedio de la duracién de la vida
en tales tiempos de ejemplar sobriedad, era mayor de lo
que cominmente se cree. Asi que seria maés exacto calcu-
lar en unas veinte las generaciones coronadas, y decirse
que el lapso de reyes en nuestra historia abarcé un pe-
riodo de aproximadamente ocho centurias, con lo que la di-
nastia quiché surgié poco después del ultimo periodo del
Gran Imperio Maya y como continuacién de éste, y, por
consiguiente, antes de la fundacién del Imperio de los In-
cas, o cuando todavia Espafia o una parte de ella era se-
fiorio de los godos.

— Pues yo también ignoraba todo eso —le dije mo-
destamente—. Y me ha sorprendido en igual grado oirle
referirse a Blam Quitzé como si hubiesen sido varios los
de ese nombre y no sélo uno, que era lo que yo sabia por
haberlo leido asi en el Manuscrito o Popol Vuh. Le ruego
me dica a qué debo atenerme.

El respondi:
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—La verdad 'es que fueron varios, pues los nombres
de los cuatro primeros hombres, en los que algunos quie-
ren ver el simbolo de las cuatro razas fundamentales del
mundo, interpretacién que creian reforzada por la existen-
cia de los cuatro caminos —rojo, blanco, negro y amari-
llo-- que se encontraban en la vecindad del Xibalb4, asi
como por la de los gigantes (Bacab) de estos cuatro colo-
res que protegian los cuatro angulos del cielo y las cuatro
letras Dominicales del calendario Maya, siendo que esos
caminos no hacen méis que aludir a las cuatro direcciones
para indicar que desde cualquier parte se puede llegar a
la degradacion humana; en tanto otros opinan que aque-
Hos primeros hombres se refieren a la magia blanca y ne-
¢ra o, hechiceria, a semejanza de Harut y Marut del Co-
ran, cuando a la verdad no tienen mas significado que
el de representar los hombres salvados del tltimo diluvio
biblico, y que por tener todos ellos mujeres o compafieras
menos uno, vienen a sumar siete las personas salvadas,
igual suma que en la tradicién de los Incas, lo cual tam-
poco debe tomarse como coincidencia dado que el 7 era
niimero sagrado dentro de las creencias misticas de am-
bos pueblos, como lo es también en las Dhamas o leyes
sagradas budistas y en las narraciones exegéticas del cris-
tianismo y del judaismo. Decimos, pues, que aquellos nom-
bres se vinieron repitiendo en muchas de las generaciones
siguientes, a veces de padres a hijos, como todavia se acos-
tumbra en algunos de nuestros pueblos de occidente, pese
a sus nombres que ahora se pronuncian en espafiol, y otras
veces de abuelos a nietos o a bisnietos, pudiendo en al-
gunos casos ser adoptados por aquellos extrafios que hu-
biesen sido sus més antiguos y fieles servidores, a los que
entonces se les permitia muchas de las inmunidades de
que gozaban sus amos, incluso —pero es en los tltimos
tiempos— hasta ser ascendidos a sacerdotes a la muerte
de aquéllos, de manera que el niimero exacto de los que
llevaron tales nombres es imposible de averiguar. Pero
para los intereses de la historia podemos distinguir, entre
los asi llamados, tres 6rdenes o categorias principales que
pertenecieron a tres distintas épocas bien definidas. Des-
de luego que hay muchas otras categorias, como la de los
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que sirvieron de guia al comienzo de sus primeras pere-
grinaciones, o los que alcanzaron por primera vez los ho-
hores de sacerdotes, ete.; pero las principales son tres: la
primera categoria corresponde a los verdugos progenito-
res de la humanidad; la segunda toca a los sacerdotes y
-sacrificadores que obtuvieron el titulo de patriarcas al ma-
durar su estructura social, y quienes tuvieron prineipio en
Tuldn-Zuivé; y la tercera, a los Gltimos patriareas o fun-
dadores de la monarquia, quienes fueron originados en
el Monte Hacavitz, los que, por ser también Maestros del
misticismo, pusieron ademés las bases de lo que podriamos
llamar - escuela esotérica quiché.

—DPerdone: ;dijo usted escuela esotérica quiché? ;He
oido hien? —me apresuré a preguntarle,

—Eso mismo —contesté con su fria calma—, y creo
que ya hablamos de ello al principio de esta charla, lo
que, por otra parte, no debe sorprenderle siendo que en
las iglesias del pasado, incluso en la misma Catdlica Ro-
mana, habia la division entre lo que ensefiaban a los miem-
bros externos y lo que retenian en secreto para los pensa-
dores avanzados de su escuela mistica. En lo referente a
nuestra iglesia o, mejor, Logia, las mismas escrituras que
hemos comentado lo atestiguan al decir que al morir los
fundadores de la dinastia dejaron a sus hijos por heren-
cia ambos poderes: el material, que simboliza la corona,
v el del espiritu, o sea las ensefianzas de las leyes natura-
les o césmicas y deméds principios que se han ocultado
siempre a los ojos de la mayoria de los hombres y que
son los que proporcionan el conocimiento matemético y
verdadero de la vida, las cuales habian sido en el princi-
pio reveladas principalmente por Kukulein o Quetzalcoatl
del que también ya hablamos, deificado posteriormente
como dios de los vientos por la mayoria profana de los
toltecas, y como dios del planeta Venus por los Mayas, y
hasta tomado por otros como réplica de Gucumatz. Era,
pues, natural que el estudio y observancia de tales ense-
fianzas, escritas ahora en cortezas de arboles para fijar
el orden a seguir, debia conducir al desarrollo psiquico o
de los poderes espirituales del hombre; escritos que estos
primeros reyes y Maestros hicieron guardar bajo el mis-
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mo nombre que les habian dado en la Logia tolteca, o sea
el de Pizén Gagal (y observe la semejanza, no fortuita,
entre esta palabra Pizén Gagal y Pisgah, que es como
se llama el monte desde el cual vi6 Moisés la Tierra Pro-
metida), ¥y que después también llamaron ‘“‘envoltorio in-
consutil’, con el que lograrian sus herederos, segin con-
sejo de aquellos al morir, “ver de nuevo el lugar de donde
habian venido”, “lugar” que no era otro que el retorno
al monoteismo o su persistencia en él, que sélo entonces
puede decirse del hombre que es imagen y semejanza de
Dios. Por eso, invitindolos a iniciarse, les dijo a sus hi-
jos: “Este envoltorio sera vuestro poder”. De ahi que el
Manuscrito yerra al decir que éstos “jaméas los desataban
(el envoltorio), sino que estaba siempre enrollado”, siendo
que gracias precisamente a su observancia es que sus hi-
jos siguieron siendo reyes modelos, tan modelos que se
quedaron fuera de la memoria del narrador, a menos que
con ello aquél se refiera a los tdltimos reyes, los que cier-
tamente se descuidaron y abandonaron la senda de la vir-
tud y los prodigios, por lo cual, como bien dice el texto
mismo, ‘“las tribus ya no tenian ningtin poder y vivian to-
das obligadas a servir diariamente”. Y fué entonces, bajo
el peso de tales tribulaciones, que recordaron, ya alrede-
dor de la undécima centuria de Cristo, las recomendaciones
de los reyes sabios; y deseando ahora salir de aquellas
apreturas decidieron dar cumplimiento a.éstas. Pero sien-
do su interés mas bien materialista, no les fué permitido
encontrar las preciosas escrituras; y asi, mal interpretan-
do aquellas palabras “el lugar de donde vinimos’ como re-
firiéndose a la nacién tolteca de Yucatin, que era el Uni-
co pais amigo que tenian al oriente, se fueron a visitar al
rey de éste en Chichén Itzid. (Mayapan), para recibir de
sus manos las investiduras reales, el cual rey, que tam-
bién habia abandonado la escuela del “divino”, no obstan-
te Ilamarse también Quetzalcoatl (Topiltzin Acxit Quet-
zalcoatl era su nombre completo), al que, ademéis, se le
conocia con el abreviado de Nacxitl, que significa cami-
nante o andariego, por haber sido primero mercader, los
complaci6 como materialmente pudo, tan materialmente
que al regresar a su pueblo quiché uno de tales principes
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(Qocavib se llamaba) y encontrar “una alma débil” (la
mujer de su hermano Qocaib que se habia quedado retra-
sado) no tuvo reparos en conocerla ilicitamente, en tanto
el otro, al volver, aceptaba como propio y también sin re-
paros el fruto engendrado ya. Obvio es decir que el envol-
torio, al que sé6lo conocian de referencia, fué substituido
por un paquete de plumas, piedrecillas, tabaco y otros ca-
chivaches por el estilo que les di6 el Sefior de Yucatan y
que mas parecido tenia con la lista de los objetos que hasta
recientemente habia salido a vender dicho Sefior; paque-
te que, no obstante su absoluta carencia de valor, fué pri-
mero supersticiosamente conservado como simbolo de au-
toridad suprema, hasta ser finalmente adorado como ido-
lo al continuarse las transgresiones, lo que les dié por re-
sultado la pérdida de su soberania, de modo igual que los
Incas perdieron la suya al dejar de practicar las misti-
cas ensefianzas recordadas por aquel a quien Piedrahita,
el historiador de los Moiscas, erradamente identific6 con
el apéstol San Bartolomé.

“Pero mnosotros, como legitimos herederos de la ra-
za, hemos sido depositarios del verdadero envoltorio o
“Pizon Gagal”’, que, ademas, hemos estudiado como Dios
manda, todo lo cual nos mueve a decir: “Gloria Victis” en
vez de: “Vae Victis”, y gobernar rectamente, aunque no
negamos la posibilidad —agregd con expresion dolorosa—
de que algunos de los més ignorantes de los nuestros cai-
gan en tentaciones que los lleve hasta consumar excesos
o abusos, por desgracia inevitables, toda vez que cuando
un nifio empieza a andar huella hasta las flores, y por-
que, como usted comprende, el despertar de ahora tampo-
co fué de todos; pero si es verdad que, hasta cierto pun-
to, esto puede servir a ellos de atenuante o excusa (y en
tal sentido nos hemos referido a ello), no debe por eso en-
tenderse que queremos rehuir o esquivar la responsabili-
dad de tales hechos, que es todo lo contrario: listos esta-
mos a aceptarla en toda su extension.

Sin detenerme a pensarlo mucho, ' le pregunté enton-
cess s

—Y ;no cree usted que los ladinos intenten cualquier
cosa que los lleve a recuperar el poder?
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—iQuién sabe! —fué su respuesta. Y agregé—: Se di-
ce que un pato muerto sigue teniendo el pico duro; pero
aqui nuestra resistencia habra de ser méas dura todavia,
porque representamos la mayoria. Y ;quién, sin el con-
curso de las armas, pudo jaméis a ésta volverla minoria?



La gran extensién de esta obra no permite su pu-

blicacién en un solo volimen. De ahi la necesi-

dad que hubo de dividirla en dos mitades, sin al-
terar en lo minimo el texto original.
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