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ete. Y si a esto agregamos que ese contenido mistico, es-
crito no por ingenuos, sino por geniales anénimos, fué de
intento desarticulado y sus partes traslocadas para de-
jarlo tan parecido a las historias de la Sultana Jerezar-
da de las “Mil y una noches”, y que sus traductores final-
mente mixtificaron al pretender por la fuerza ajustarlo
a su propio credo, resulta que el conocimiento que aquél
pueda darnos referente al origen y a otras muchas. cosas
de los indigenas de Guatemala habri de ser necesaria-
mente apartado de la verdad. Mas nosotros, que sabemos
por tradicion y préctica algo méas de lo que han traducido
los profanos, haremos ahora luz en la oscuridad de este
MS cuya unidad, como hemos dicho, fué de intento rota
para hacerla incomprensible a los profanos, en una opera-
cién semejante a la de desarmar un reloj y construir con
sus piezas diferentes figuras que se pretenden aisladas
unas de otras, y en lo cual habremos de insistir desde nues-
tra posicién actual y dar a César lo que es de César.

Yo me atrevi a decirle: j

—Sin embargo, tal deficiencia en la interpretacién de
ese libro sagrado no ha sido obsticulo para que muchos
ladinos se sientan orgullosos de él, como he creido enten-

. der.

—Es probable —contest6—; y sepa usted que a veces
también usaban ellas los trajes de nuestras mujeres, sélo
que sin pasar de ahi, al modo de los Estados surefos de
Norteamérica, donde los blancos podian oir cantar un
coro de negros y aplaudirlos siempre que no se hospeden
en el mismo hotel ni se presenten como parroquianos en
el club donde antes cantaron, porque no los admiten; o a
la manera de nuestros patriotas asi Illamados que podian
enorgullecerse de su patria por el hecho de haberse descu-

~ bierto alguna mina o algin pozo petrolero, como si la
. existencia de estos productos se debiese al esfuerzo de
~ aquéllos, siendo que juntamente hasta se negaban a pagar
~ los impuestos voluntariamente.
- Dej6 el lapiz grueso sobre la mesa, y, tomando un par
‘de tijeras, de una hoja de papel brillante fué sacando con
‘mano diestra admirables figuras que ‘daban aire festivo
1 su escritorio, como ellos mismos se lo daban a toda la

iy
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terraza, adquiriendo forma y vida en sus manos quetzales
en vuelo, serpientes amenazantes, caballos galopando, ¥
hasta aguilas como las de su turbante, todo con una pron-
titud pasmosa, al par que de su boca fluian palabras que
parecian condensarse en el espacio y caer en copos, sin
saber qué admirar mas, si los copos o los quetzales. El ve-
nia diciendo:

—Por el estudio de este M. S., pero usando de razo-
namiento analégico o mente mistica, y ayudado ademaés
del conocimiento verdadero de nuestra intima idiosincra-
sia (porque a nuestro pueblo es inttil intentar conocerlo,
es decir, comprenderlo caminando hacia dentro desde las
costas del mar, o desde la frontera surefia. A nuestro pue-
blo podrid conocérsele sélo viniendo del norte, desde el
corazon de Yucatidn, y més al norte atn, y cruzando al
fin las fronteras peteneras para demorarse en el Quiché
lo més posible, lo méas posible...) Con la aplicacion de to-
do esto, pues, es que podrid conocerse la verdad misma,
v no quedarse en su vecindad como ocurre con la mayo-
ria, de los conocimientos humanos, guardidndose de ha-
cer juicios a la ligera que ha sido tan de moda entre tan-
tos comentadores antiguos y modernos, como cuando di-
cen, refiriéndose a nuestro origen como hombres, que pues-
to que el Popol Vuh da por dicho origen el maiz, puede
decirse que los nativos no habian llegado atin al periodo
inferior de la barbarie (que es el que sigue al del salva-
jismo) en el que se conoce ya la dureza del barro cocido;
Yy, por consiguiente, teniendo semejanza ambas Biblias,
la regional y la universal en lo tocante al Antiguo Testa-
mento, quiere decir que en un periodo evolutivo la nati-
va es anterior a la extranjera, deducciones no del todo
razonables si consideramos varios factores. En primer tér-
mino, el maiz, que se daba desde el principio y en mazor-
cas gigantescas, vino a ser el alimento original mis su-
culento de los pobladores y el mis estimado, como des-
pués lo fué la vaca entre las tribus de Banya Ruanda, al
grado de haber llegado hasta divinizarlo con el nombre
de Chicomecoalt, que corresponde al Yum Kaax de los Ma-
yas, o lo que es lo mismo, hasta tenerlo como simbolo de
vida, o de espiritu viviente, méaxime que el solo se repro-
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ducia. En tales condiciones, ya no era un cuerpo ordina-
rio, sino un cuerpo con alma; y de esto a hacerle mate-
ria prima de que Dios se sirvié para formar al hombre
no hay méis que un pasito, y un pasito econémico, puesto
que dicha base llevaba en si ambas naturalezas: material

'y espiritual, pudiendo despreciar al barro a sabiendas de

st mayor dureza al conocimiento; y ya dijimos que, ade-
més, este maiz reunia en si mismo los dos sexos, como se
sabg ocurrié en el hombre originalmente. (En la de Moisés,
(quién puede negar que el hombre hubiese sido hecho
de la manzana si ésta como alimento no le hubiese resul-
tado indigesta?) Por ultimo, siendo ellos tan buenos ob-
servadores, facil les fué deseubrir mayor afinidad entre
el maiz y el hombre, por ser ambos de constitucién or-
ginica, que entre el barro y el mismo, siendo tan disi-
miles. Y vemos que la Ontologia “nacional’” se nos reve-
la con mas logica que la otra, sin pretender desde luego
menospreciar a ésta. Pero tal poder de descubrir esta afi-
nidad nos llevaria a admitir de parte de ellos una evolu-
¢ion superior a la aleanzada por Moisés; y, en efecto, asi
era, puesto que con ello la primera estd demostrando que
ya su mentalidad era sensible a la influencia directriz
del medio fisico y las condiciones econémicas, lo cual es

 dable verse sélo en los pueblos de cierta organizacion, es-

tado éste que se llama semicivilizado, y en el que ya hay
conciencia de que el progreso estd en relacién con la abun-
dancia de la produccién. A mayor abundamiento, hay otros
hechos que casi confirman dicha posterioridad, en pe-
riodo evolutivo, del Génesis biblico quiché ‘0 americano
sobre el de Moisés y son, entre otros, el haber dado por
mujeres a sus primeros hombres personas con nombres
que significan “agua’, con lo que resolvian mistica y cien-
tificamente el problema de su reproduccién, siendo ellos
maiz; y cuando afirman que lo que conocemos con el nom-
bre de Diluvio no fué uno sélo y universal, sino varios y
parciales que se sucedieron después del periodo glacial, lo
que estd en absoluta conformidad con lo que ensefia la

ciencia actual.

En aquel momento fueron encendidos unos podero-

sos reflectores eléctricos que dejaron la terraza bahada en
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tanta luz y claridad que, de haber pensado en ello, me
habria preguntado cémo era que desde la calle me habia
pasado inadvertida. Pero ahora habia algo mas importan-
te que atender, y era que mi entrevistado se disponia a
continuar su discurso dejando aparte, como material ago-
tado, el interesante tema del Popol Vuh, lo cual me fué

~dificil aceptar sin hacer siquiera algin esfuerzo por ver

si lo evitaba; y asi le rogué que me ampliara lo conducen-
te a ese Génesis que yo también me habia quedado sin
comprender.

El entonces dejé las tijeras y me dijo: ...

—En lo que atafie a la creacién del mundo, la narra-
cién quiché no se diferencia de la mosaica, pues ella tam-
bién afirma que todo salié6 del agua, ni se aparta de la
ciencia de los hombres al hablar primero del cielo y crear
después la tierra con los sucesivos reinos mineral, vegetal
y animal, y por tltimo al hombre, como igualmente afirma
el Childm Baldm de Chumayel (Traduccién de A. M. Bo-
lio), habiéndose realizado la del hombre en tres intentos,
tres dias o perfodos para completar la semana de los siete
dias biblicos. Confirma ademis el caricter eminentemen-
te mistico del Popol Vuh el hecho de hacer salir del agua
v del cielo toda la Creacién, pues en el agua estaba el
Corazén de la Tierra, que representa la materia, y en el
cielo el Corazén del Cielo, que simboliza el espiritu. Vol-
viendo a los primeros hombres, que fueron cuatro llama-
dos: Baldm Quitzé, Baldm Agab, Mahucutéh e Iqui Ba-
l4m, y que fueron, para repetir literalmente, “los engen-
dradores de la humanidad de las cuatro esquinas del “ver-
de plato”, que es la tierra, y que los Incas llamaban Tu-
vantinsuyu, se multiplicaron, con la excepcién de Iqui Ba-
lam que era soltero, en el sitio se Hamé “el Oriente”, lugar
dificil, como se subentiende, de identificar en el mapa y
que corresponde al lugar que los aztecas llamaron la Isla de
Aztldn, aunque si sabemos que era préximo al sitio en
que se encontraron las dos razas perdidas hace méis de
20.000 afios, el cual, crtizamiento, como dejamos dicho,
did origen a una nueva que para mayor claridad podria-
mos aqui llamar Mayan o raza de hombres prodigios, como
el M. S., afirma, la que después, por la influencia del me-
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dio y de otros tantos factores bien conocidos se fué seg-
mentando en grupos mas o menos grandes y separindose
unos de otros tanto moral como materialmente, en la dig-
. tancia como en algunos caracteres y rasgos, separacién o
- diferencia que se pronunciaba a medida que unos sobre-
- " pujaban a otros en progreso y poderio, incluso en el te-
rreno lingiiistico, y dando lugar a subrazas méas o menos
bien definidas en las distintas zonas del continente, siendo
las principales las Mexicanas, las Andinas o Incaicas y la
rama que siguié fiel a la tradicién de sus padres, siquie-
" ra temporalmente, y que es la conocida con el nombre de
" _Maya, la que, por ley natural, fué la que dominé en la Amé-
" rica del Centro. '
Adelantindose a la posible duda que pudiera alentar,
recaled:
—En efecto, los estudios contemporaneos han demos-
trado que si bien esta rama de América estaba dividida
en tribus y cada tribu con una lengua distinta y particular,
sus caracteristicas raciales eran las mismas, amén de otros
muchos lazos que lo unian, y comprobado por la argueo-
logia comparada, a los escritos y tradiciones, y la misma lin-
giiistica: que el sello Maya (Mayan) caracterizé las pirdmi-
. des, tejidos y orfebreria de todo el continente, incluso el mé-
do de los nudos para las memorias historicas, que luego fué
substituido por las pinturas jeroglificas, probando que todos
- descendian de una raza original. Asi, los indigenas que
encontré Colén en el centro de América, y los descubier-
tos en el sur y en el norte del continente estaban rela-
cionados con la misma rama del arbol humano cuyas eos-
tumbres y practicas tenian mucho en comin: sus dias de
fiesta, dioses religiosos, sus festividades astronémicas ¥y
- practicas ritualistas eran las mismas, pese a las diferen-
‘eias de lengua que mencionamos; y hasta las palabras de
significado mistico y ciertos sonidos vocales de sus canti-
cos religiosos eran idénticos en todas las tres Américas,
onfirmando su origen comiin hasta en los més pequefios
etalles. Mas tarde —continu6— cada una de aquellas prin~
pales sub-razas sufrié a su vez y por las mismas cau-
' subdivisiones politicas semejantes a las anteriores,
nandose de la Maya la rama Kiché o Quiché, y de
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ésta los que después se llamaron Cakchiqueles, Tzutuhiles,
Pocomames, etc., quedando siempre la rama principal que
sigui6 llamandose Quiché, y més frecuentemente Maya-
Quiché por la sabiduria en que abundaba, aunque actual-
mente, ya no existe separaciéon y cada uno de nosotros
puede congiderarse vocero de toda esta casta que global-
mente se ha llamado indigena.

“Mas, al decir que Maya-Quiché abundaba en sabi-
duria, no pretendemos hacer creer que habia alcanzado ya
la edad geoldgica del hierro (aun cuando usaba una com-
binacion casi tan resistente como el hierro, y era una de
cobre y estafio, igual que los Incas y los egipcios, y con
la cual, asi como de vidrio voleanico —obsidiana— hacian
hasta excelentes instrumentos de cirugia); pero no era
asi en lo moral y espiritual, en lo cual mucho teniamos que
ensefiar aun a los mismos peninsulares, con todo y lo que
ya habiamos degenerado en los ultimos tiempcs precolom-
binos y cuya manifestacién era el estado de guerra en que
viviamos y que trajo a ruina nuestras ciudades, templos
vy palacios, aquellos “maravillosos palacics” que escribia
a Cortés Alvarado ‘“el del salto”, al modo como quedaron
también en ruinas todos los m&s bellos monumentos de
la Europa an’gi_gua y moderna; aunque no debe olvidarse

que las mayores ruinas entre nosotros fueron hechas por
los conquistadores de a caballo contra quienes pelearon
igualmente nuestros antepasados pese a la inferioridad
de sus armas, prefiriendo morir a vivir ignominiosamente,
asi como hicieron los Araucanos y los Patagones, sélo que
ellos eran cazadores y nosotros simples agricultores. Y si
hubo tribu que ayudé a Alvarado en la medida que los tlax-
caltecas ayudaron a Cortés, peleando al lado de los “blan-
cos” contra sus mismos hermanos, recordemos que esta
que después llamaron politica de apaciguamiento se ha ve-
nido repitiendo, antes y después, en todas las latitudes,

‘pues los Quislings no son hasta ahora, sélo que las tri-

bus a que nos referimos eran francas y declaradas ene-
migas de aquellas otras y no solapadas, como ocurre con
los Quislings modernos. Ya lo creo que tal excusa no ali-
via el grado de degeneraciéon mencionado antes, pero si-
quiera prueba que este calificativo no lo mereciamos nos-
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% : otros tanto como aquellos blancos o los ladinos de ahora
g que, cuando no se sirven del radio para injuriarse o agre-
dirse verbal y mutuamente, se sirven para radiar musica
en caricatura, y, para colmo de absurdos, haciéndola pa-
sar por chapina siendo extranjera, o llaméndola “auténti-
ca indigena” cuando era compuesta por ellos mismos; o
bien cuando, llamandolo artistico, discutian por semanas
y hasta meses desde la tribuna de la prensa un cuadro pin-
tado irracionalmente; o cuando a esa prensa le faltaba se-
riedad y obligaban con frecuencia al lector a leer mama-
rrachos de colaboradores vacios o vulgares, o la tenia en
exceso y era tragica; o cuando la mujer'y el hombre, para
ser dama y caballero, era necesario que aquélla bailase la
conga y fuese recatada sélo cuando tenia las piernas tor-
cidas —y frecuentemente ni entonces—, y éste fuese des-
cortés y ambos consumiesen whisky y trasplantasen mo-
” dalidades extranjeras en un vergonzoso filoneismo entre-
guista que ya los habia llevado a dejarse arrebatar Belice
y otras cosas. Pero ya ahora no hay razén para seguirse
haciendo distingos entre naturales y ladinos, ya que ha-
biendo sido mestizada en su mayor parte por blancos y
R negros y amarillos no constituimos una raza pura para se-
— guir mereciendo el nombre de “raza indigena” que se afe-
ok rran en darnos, sino que desde hace un siglo formamos
o en mas o en menos un todo con los demés llamados ladi-
‘ : nos, con las raras excepciones de unos dos o tres grupitos
Sy aislados en el corazén de la montafia, los que han podido
o mantenerse més o menos aislados —si bien cada dia me-
‘ nos aislados— y conservar el méximo posible de su pure-
za primitiva. Esto quiere decir que los burderatas no nos
diferenciamos, miseria aparte, mis que por la practica de
ciertas costumbres en nada fundamentales, como ésta de
* llevar traje tipico”.
‘ Saltaba a la vista que ya habia renunciado a seguir
con el primitivo tema del Génesis que tanto me habia in-
teresado, y en el cual volvi a insistir porque hasta alli
creia yo, erradamente como se verd mas adelante, que nada
otra cosa podia contarme de mayor interés. Y antes de
que continuara, le dije:
- —Perdone que le interrumpa, pero deseo rogarle me

/
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dé una méas amplia explicacién sobre esa versién quiché de
la creacién del hombre, pues yo no conozco méas que lo que
lei a la ligera en ese Manuscrito de Chuild, y es seguro
que ni aun leyéndolo m&s despacio habria podido saber,
por ejemplo, si desde el principio fueron idélatras esos
primeros hombres.

—En verdad que no es oportuno —contesté— profun-
dizar ahora sobre tal materia, dado que de ello hablare-
mos en libro especial. Sin embargo, con gusto voy a satis-
facer su presente curiosidad, siquiera a grandes rasgos, y
pueda comprender todo el fondo de nuestra historia.

Hizo una pausa, y continué después:

—Entre nosotros, como atn subsiste entre los he-
breos, imperaba el significado primitivo del dual, o sea lo
que es doble por naturaleza, lo que se da por parejas,
desde el sexo hasta las vibraciones o polaridades, como asi-
mismo profesaban algunas de las escuelas de la antigua
filosofia. (Entre los mexicanos, al tener por ‘dioses al
Popocatepetl —”la serpiente que humea” y la sierra ne-
vada que llamaban Iztaccihuatl —“la mujer blanca”’—,
eran consideradas marido y mujer). Es por eso que, al tiem-
po de la Creacion del Mundo, en el Popol Vuh original .
se separan del Dios tnico, Gran Espiritu o Creador del
Universo, sus pares de opuestos, al modo de la Yoga, dan-
dole a cada uno un rio de nombres con la fluidez caracte-
ristica de “la lengua principal que en el mundo hubo”,
'y asi lama Tzacol a la cualidad creadora de Dios, la Gran
Madre (Alom) o la divinidad diurna en potencia femenina
(Hun-Ahpi-Vuch), siendo Bitol la otra parte, o sea la
virtud mantenedora de la vida o Gran Padre (Qaholom),
o divinidad nocturna en potencia masculina (Hun-Ahpi-
Utia), y otros muchos adietivos més que se referian a
los distintos atributos que iban descubriendo en el Dios
tinico o Dios incorpéreo original, Dios de “perfecta perfec-
cién” al que llamaban Huh-Rakar y vulgarmente Hurakan
(porgue el verdadero nombre sélo pronunciaban en el Gran
Tabernaculo), nombre que se referia a ‘1a esencia divina
o Corazén del Cielo; v con este nombre formaron la Tri-
nidad (Kaculhia-Hurakan, Chipi-Kaculhd y Raxa-Kaculhd),
que sabemos es comin a muchas religiones, que hasta la
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seccién de los Manacicos, de la raza Pampeana, la tenia
en sus credos, como lo dice el padre Fernandez citado por
A. D’Orbigny, y que entre los Incas tal Trinidad Hama-
ban Illapa. Y nétese como en la biblia quiché aparece ya
la trilogia desde el principio, ab initio, a diferencia de Ia
cristiana en que aparece hasta muy después, como de-
mostrando una vez mas que la primera es mas avanzada
evolutivamente que la segunda. Y ya due de observacio-
nes se trata, seria util recordar que de la palabra “OM”,
que la hemos visto en Alom y Qaholom, naci6é la creacion
seglin el Génesis hindu.

“Para la creaciéon del hombre, todos aquellos atribu-
tos del Unico Dios se resumen en dos: Ra-tepeu y Gucu-
Matz. La primera palabra, incompleta en el adulterado
MS, significa el Padre, la energia dinidmica de la Voluntad
Suprema (v no olvidemos que las vocales EU tienen his-
térica y misticamente significacién de Dios, como Deus,
Zeus, ete.); y la segunda (proninciase Gucumaz) signi-
fica la Madre, la receptora del poder, la idea o el pensa-
miento supremo, muy distante del significado material de
“serpiente de plumas”, cuyo dificil sentido hizo decir a .
Herbert J. Spinden en su libro “Ancient Civilizations of
Mexico and Central America”, que la serpiente podia con-
siderarse entre los Mayas como un equivalente a la aureo-
la de los santos del cristianismo. Asi, pues, uno representa
la positiva fuerza creadora, y el otro la negativa que le
completa. En el punto .en que ambos se unen se realiza
la fuerza creativa, el Verbo o Logos, la “Palabra Encar-
nada”, resultando perfecta la aplicacién de sus férmulas
césmicas a la Ontologia, de modo que la unién de los dos
simbolos: la Idea y la Forma correcta, produce en el punto
tercero del tridngulo el éxito del Plan de la Creacién. Ob-
servemos de paso otra similitud o punto de contacto en-
tre los hombres indicados aplicados a la dualidad creadora,
y los dados por los Incas segiin su credo igualmente dua-
lista v que eran: Vi-Ra-cocha y Pachaca-Mac, para signi-
ficar lo mismo que sus homélogos quichés. Con la aplica-
cion de esa misma férmula se creé al hombre, habiendo
sido creado tres veces, correspondiendo cada vez a cada
uno de los puntos del tridngulo o a cada una de las Tres

{ Valiaaigane 4 YRR L
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Personas de la Trimurti. La generacién creada primero y
que fué engendrada del lodo, es decir, nacida del instinto
puramente animal, los que apenas podian repetir lo que
oian como loros, estd representada por Vacub-Kaquix, cu-
ya fuerza, dicho sea de paso, estribaba en sus dientes, co-
mo la de Sansén en sus cabellos. A la creada después, pro-
ducida de madera y destruida por otro diluvio, pertenecia
Hunbétz y Hunchouén, que sobrevivieron convertidos en
monos. No fué sino la generacion creada por tercera vez,
engendrada del maiz, la que alcanzé plena existencia por-
que en ella intervino el tercero de la Trimurti equiva-
lente al que conocemos como Espiritu Santo, por lo cual
merecieron la bendicién de Dios. A estos hombres perfec-
tos del dltimo ensayo, Hombres-Fénix (resucitados de sus
cenizas al contacto del agua como lo hubiera hecho el mis-
mo maiz) u Hombre-Luz que al morir se convirtieron
en el sol' y la luna (y ésta conversion si es mitoldgica,
como la de los 400 muchachos) y que se supone vence-
dores de sus predecesores —los hombres formados en los
anteriores ensayos—, es decir, de los instintos y bajas
pasiones y hasta del mal representado por Xibalba, se les
hace engendrados por el producto emanado de la cabeza
de un noble caballero (Hunhun-Ahpt), el Prometeo de la
literatura clasica americana, quien tuvo por padres a Ura-
nia, o ciencia de los astros (Ixpiyacoc e Ixmucané), que
bajo su forma primitiva de madera o arbol yacia en el si-
tio de honor o Puzbal-Chah. Pero no olvidemos que el pro-
ducto de una cabeza no puede ser otro que la misma ex-
periencia o sabiduria, tanto més si se trata de una cabe-
za mas o menos iluminada como debia ser la suya, a juz-
gar por sus progenitores. Y en efecto, tal producto sim-
bolizado aqui por la saliva fué el que fecundé a la donce-
lla Ixquic —“la divina madre”, hija regenerada de los
sefiores del Xibalbd—, quien engendré a Hunahpi e Ix-
balanqué, los Hombres-Fénix; de suerte que este parto
no fué al estilo del nacimiento de Minerva, partiéndose
Jupiter el craneo, ni semejante al nacimiento de Perseo:
luvia de oro que embaraza a Déanae, hija de Acrisio, ence-
rrada en la torre de bronce; ni es comparable tampoco
al de Huitzilopochtli, cuya madre result6 embarazada por
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un puflado de plumas que nadie supo de dénde vino, aun-
que-las plumas hayan sido otro simbolo Maya de sabidu-
ria, como lo es la paloma entera en el cristianismo, si bien
el nacimiento de Hunahpid e Ixbalanqué se asemeja mas al
de Perseo, tanto més cuanto que los nuestros no fueron
dioses sino héroes, como también el ptro, y que en nues-
tro caso se di6 por partida doble en virtud del principio
de dualidad que ya vimos, representando uno de ellos el
elemento masculino y el otro el femenino. (Entre parén-
tesis, éste fué el momento, en la evoluciéon del hombre, en
que se realizé la separacién de los sexos, para venir a ser
él imagen y semejanza de Dios). Bueno seri observar, aun-
que siempre de paso porque el tiempo apremia y todo ello
serd explanado en libro especial, que es a propésito de
estos verdaderos hombres que se refiere la historia del
Paraiso biblico en donde Hunahpi e Ixbalanqué no traba-
jaban, pero que tuvieron también su caida tentados por
la serpiente, aqui representada por el ratén, que los hizo
comer del fruto prohibido, representado éste por los ins-
trumentos del juego de pelota que la abuela (Urania) se
los tenia prohibido porque esa “fruta’” habia sido la cau-
sa de la ruina de sus padres Hunhun-Ahpi y Vacubhun-
Ahpi, quienes habian nacido “durante la noche”, esto es,
cuandg el hombre era atn bisexual, caida que causé las en-
fermedades y calamidades que se hicieron endémicas pa-
ra la especie. Pero los de ahora, con la experiencia de sus
padres y la pena del remordimiento (las cafias sembradas
en la casa de la abuela) en sus corazones por haber das-
obedecido, pudieron triunfar de las adversidades y demés
contratiempos, pero desde luego sin eliminirselos a la hu-
manidad (ya que ésto tiene que ser trabajo personal), has-
ta regenerarse en el bautismo (fueron arrojados al agma
a pedido de ellos mismos, de donde salieron ‘‘convertidos
en hermosos muchachos”) vy, dominando las pasiones, lo-
graron plenamente redimirse hasta volver a merecer el
Reino de la Luz.

' —Me sorprende, excelencia —Ile interrumpi—, que us-
ted me hable de bautismo en la época precolombira de la
historia americana. ;Cémo pudo ser sin la llegada de los
cristianos ?
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Me miré con fijeza, y, por un momento, cref que le
habia caido mal mi interrupcién. Pero no fué asi, sino ‘que
apoyando la barba en el hueco de la mano y el codo en la
mesa, dijo:

—Ciertamente, nuestros antepasados ya usaban el bau-
tismo del agua. Para convencerse no hay mas que ver las
narraciones de los primeros historiadores de la Conquis-
ta, Bernardino de Sahagtin entre ellos, asi como ciertas
inscripciones en las paredes de algunos templos de Yuca-
tan. Y, mis atin, que no solamente practicaban el bautis-
mo, sino también la comunién que presenciaron esvanta-
dos los descubridores, porque decian que era “cosa del dia-
blo”. Esta la realizaban con formas hechas de flor de
maiz mezclado con sangre, las que después de consagra-
das por los sacerdotes las distribuian entre el pueblo, que
“las recibia. con reverencia, humillacién y lagrimas, di-
ciendo que comian carne de Dios”, seglin cuentan Veytia
y Acosta que lo observaron en México, asi como tanibién
observaron la adoracién de la eruz, siendo el templo de la
Cruz la obra cumbre Maya del primer Imperio (500 aiios
después de Cristo); todo lo cual no tiene relacién exclusi-
va con el cristianismo, pues la cruz no es sino la repre-
sentacién objetiva y simbélica de aquel principio de dua-
lidad del que antes hablamos: cada una de sus barras re-
presenta una cualidad o una polaridad diferente de la dua-
lidad universal, siendo ella simbolo de adoracién para los
-del antiguo Egipto y Siria, lo mismo que el bautismo y la
comunién (pan y agua o pan y vino) tanto en Egipto co-
mo en Grecia antes de Cristo. ;Que si tenian comunica-
cién éstos con aquéllos? Mis de lo que puede imaginarse,
pues se descubri6 que todos los ritos y ceremonias. dias
de fiestas y sonidos vocales de esta raza eran idénticos
a los practicados por el pueblo de Israel; y que la ce-
ramieca, la arquitectura, el arte y las armas, y hasta el
cédigo de la cortesia —los Mayas y los Aztecas saludaban
focando la tierra con la mano derecha. Y llevidndosela luego
a la cabeza—, en una palabra: la ciencia y cultura anie-
ricana, astronomia y religién eran tan semejantes a la de
aquéllos que Lord Quingsborough, en su “Antiquities of
Mexico”, que cita W, Prescott en su “Conquest of Mexi-
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co”, llegé hasta decir y asegurar que México habia sido
antes colonizado por los israelitas, y que, por consiguiente,
estos indios de América eran de las primitivas tribus de
Israel (no debe confundirse israelitas con judios, que ju-
dio es una religién y no raza). Y Lord Quingsborough no
andaba descaminado, que asimismo afirma el Titulo de los
Sefiores de Totonicapin al decir que Baldm Quitzé, y de-
méas ‘“‘engendradores” eran descendientes de Abraham y
Jacob. La explicacién de todo ello la encontramos al recor-
dar que los pobladores de Atlantida o arios emigraron
hacia oriente y occidente. Alld su descendencia se llamé
israelitas y aqui Mayas. Esto sin hablar de cierto género
de circunscision que practicaban y practican atn algunas
tribus amazonicas. Mire este sol —agregé— que llevamos
bordado en la vestimenta: le llamamos Ra o Dios del Sol,
el mismo que los egipcios paganos adoraban hasta con igual
nombre. Todo esto podemos resumirlo diciendo que si en
el fisico nos acercamos al oriente (y en las venas leva-
mos hasta sangre mongélica que recibimos posteriormen-
te), en esencia somos ocidentales. América resulta enton-
ces ser el lazo entre oriente y occidente; de ahi que nues-
tra raza no fué tan espiritual como los pueblos del orien-
te, ni tan materialista como son los occidentales, para que
se cumpliera en nosotros, mejor que en ninguna parte, el
proverbio: “A Dios rogando y con el mazo dando”... Y
después de todo, sucedia que nuestros curanderos, que con-
cebian las enfermedades como males psiquicos antes que
somaticos, y a cuyas practicas llamaron supersticiosas, no
hacian sino aplicar las mismas leyes cientificas y misticas
que empleaban los Esenios y las hermandades ‘misticas
anteriores a Cristo, andlogas como ya vimos a las que
practicaban sus antepasados los arios. Y he aqui que
cuando en 1947, Guatemala apoyé a los hebreos en sus
justas demandas por una patria propia, sin saberlo apoy6
a sus mismos hermanos de raza, los que son més herma-
nos entre mas indigenas somos...

“Pero volviendo a su pregunta que usted hizo respec-
to a si habiamos sido idélatras, le diré que con el andar
~ del tiempo cada uno de aquellos atributos del Dios Unico
~ que mencionamos, y otros mis que hemos omitido, fueron
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considerados como dioses distintos y dado representacién
material al llegarse el periodo de la idolatria por el que han
pasado —y muchos atn siguen pasando— todos los con-
glomerados de hombres, desde el becerro de oro de los he-
breos hasta las imégenes, medallas y monedas del fana-
tismo sectario y econémico; idolatria que tiene lugar cuan-
do se guarda la fe de modo tedérico y rutinariamente, fa-
cilitindose el reemplazo del hilo consciente y espiritual
entre el hombre y Dios por el materialista de un culto o
de una religién, con predominio del elemento “animal” en
nuestras divinidades y demonios. Dichosamente una parte
de la raza se regenerd, como hemos de ver, en el monte
Hacavitz o Hacavitz-Chipal, asi llamado, renunciando a
la idolatria y recuperando la fe en el dualismo superado
Dios-Mundo, fe que por haber conservado su ecaricter di-
namico se mantuvo mucho tiempo sin caer en ninguno de
los extremos; panteismo o atefsmo, y los cuales constituye-
ron grupos puros u organizaciones aisladas a modo de lo-
gias, hasta que al fin se vieron obligados 2 incorporarse
a la fe cristiana. Tal degeneracién ocurrié en el lugar la-
mado Tulan-Zuivéi, la segunda Tuldn de las cuatro que
sefiala el texto, que, como la primera, corresponde a una
fase en esta historia evolutiva de la humanidad v no a
un lugar geogrifico como se pretende al confundirla con
la ciudad de Tula o Tuldn de los Toltecas o “Lugar de las
flechas”; palabra aquélla que significa “Cueva”, porque
realmente retrogradaron entonces espiritualmente a la vida
cavernaria o de la bestia. Aqui es en efecto, donde como
en otra Babilonia, se piérde toda unidad y armonia que
habia habido entre los hombres o entre la mayoria de
los hombres, para producirse diferentes modos de politi-
ca, con distintos cultos y hasta modos idioméaticos particu-
lares, y dispersidndose hacia los cuatro puntos cardinales;
en resumen, marca el nacimiento de la idolatria y la va-
riedad de tribus mencionadas antes, con el cortejo obliga-
do de egoismos y rivalidades mutuas, ambiciones y odios,
ocasionandose entonces los tiempos de hambre y de miseria
que antes no habian conocido, pues en esta fase perdieron
hasta el maiz que, sabemos ya, era también simbolo de
su parte espiritual, por lo cual yacian, dice el texto, “en
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la oscuridad y en el frio”. Y en los Anales de Solola (tra-
duccion de A. Recinos) se lee: “y vinieron las avispas,
los abeJorros, el lodo, lo oscuridad, la Iluvia, las nubes, la
neblina”. Y este envilecimiento no terminé 2lli sino que,
en sus errabundas caminatas, ya el rumbo perdido, siguié
acentudndose como era de esperarse hasta culminar en
los sacrificios humanos consumados al pie de sus idolos
por sus sacerdotes, quienes faniticamente seguian toman-
: do los nombres de los cuatro progenitores, dado que ya no
% eran magos sino brujos o hechiceros. Pero aqui también
hubo excepciones: no. tedos desandaron la evolucién ad-
quirida, y la misma historia ensefa que “algunas tribus hu-
bo que se fueron para el Oriente”, o sea que permanecie-
ron fieles a la palabra revelada y a la fe y tradicion de
sus mayores, debiendo contarse entre esta minoria a los
que dieron después origen a las tribus tolteca y olmeca
asi llamadas, las que hasta recientemente vivian, dice Sa-
1 hagtn, “en un verdadero paraiso terrenal”’. Y bien sabe-
mos que éstos vivieron por mucho tiempo bajo las doctri-
} nas y ensehanzas.que Quetzalcoatl o Kukuledn, como tam-
& bién lo llamaban, al que algunos han identificado con el
k;, Apéstol Santo Tomaés, otros con el Mesias y otros, en fin,
L con Noé, pero que no era sino un Maestro llegado de la
misma parte y con anterioridad a aquellos que en la Amé-
rica del Sur se llamaron Incas, y que pasé a la leyenda con
caracteres divinos o adorado como dios por los pueblos
idolatras. Ensehanzas que dieron a ellas, sobre todo a la
tolteca, tal poderio que en el ano 600 ya empezaba a ser
Gran Imperio, deslumbrando al mundo que se preguntaba
como escasamente en medio siglo —del 600 al 650—, pu-
dieron ascender a tanto como los egipcios, gastando éstos

en cambio miles de afios.
Notando la sorpresa que sus palabras me causaban,

vino a continuar:

—Creer que Quetzalcoalt “el divino”, que debara dis-
- tinguirse de varios emperadores toltecas asi también lla-
mados, se haya limitado a ensefiar a los nuestros los bene-
ficios de la agricultura y nada maés, es no creer en nada,
pues solo siendo un Triptolemo de Eleusis, quien, seglin
la fabula, poseia un carro tirado por dragones alados, po-
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dia haber venido de tan lejos para tan poca cosa; porque
con solo la ajlgricultura, pese a su importancia, jamas hu-
bieran llegado a aleanzar el gran desarrollo cultural que
pudo verse en algunos pueblos de esta parte de América.
Pero es que Quetzalcoatl, que vino en la segunda centuria
después de Cristo, fué algo mas que un simple Triptolemo:
era ademas un Venerable Maestro del Misticismo de la es-
cuela de Moisés, quien, por la aplicacién y ensefianza de sus
principios misticos monoteistas propicié la evelucién de al-
gunos de estos pueblos que alin eran némadas y vivian cam-
biando de residencia con las estaciones, a los que después
de haber dotado de aquel admirable calendario que sorpren-
di6 a los conquistadores europeos, los organizé en asocia-
ciones o hermandades misticas para la difusion de los co-
nocimientos humanos y divinos que eran ensefiados v apren-
didos experimentalmente, sin haber sido éste ‘el tnico
Maestro que visité a este continente, ni sido México la

‘unica parte visitada por personajes semejantes: también

tuvieron los suyos los peruanos, los guaranies y otros.

- Asi, pues, por medio de aquellas hermandades ‘o logias,

muchos de nuestro pueblo, es decir, los que querian re-
coger la semilla, fueron aprendiendo que lo {inico que po-
dia sacrificarse en el altar de Dios eran las flores y los
frutos de las estaciones, enriqueciéndose a la vez en sabi-
duria y poder mental (uno de los Gltimos adeptos fué Net-
zahualcoyotl, llamado por eso el Salomén de Andhuae, y
a la capital de su Imperio —Texcoco—, la Atenas del
mundo occidental), y pasando cada vez mas y mas inad-
vertidos a los historiadores y a todo el mundo por su hu-
mildad y amor a los humanos, pues como los hombres de
todas las edades fueron siempre admiradores de la fuer-
za, bruta, siempre destacaron més en la historia los hechos
de los jefes barbaros, guerreros o conquistadores, que los
de los hombres genuinamente espirituales, o verdaderos
orandes hombres; pero cuando éstos salian de su retrai-
miento v ponian oido a la tentacién, era que empleaban
su sabiduria en las cosas temporales, en su propio y ma-
terial engrandecimiento haciendo uso hasta de la rapina,
que no otra cosa son las conquistas; era entonces que en-
traban en la fase que la historia tiene por brillante por-
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que todos se quedaban sorprendidos y deslumbrados ante
la magnificencia de sus templos, la gallardia ‘de sus pala-
cios, el acabado perfecto de sus pirdmides, monumentos
de maégica aparicion para los legos, y que, sin embargo, no
eran sino meras sombras de las maravillas que esos bom-
bres habian llevado por dentro cuando habian sido gran-
des de verdad, y que al depositarlos ahora en tierra, al pro-
yectarlas al mundo material con soberbia y jactancia, sen-
cillamente se quedaban sin nada o con un alma vacia, pues
se bajaban del plano mental, donde eran libres, al material
para ser esclavos de ellos mismos o de extrafios. Por eso
se dice que ninguna pirdmide, en Egipto o en América, pu-
do haber sido hecha sin un régimen de esclavitud. El ab-
surdo estd en que precisamente tales épocas son las la-
madas Imperio, en el sentido de belleza y majestad, por
los historiadores, siendo que entonces era cuando venian
en descenso por los nuevos vicios, cuando la vrofanacién
llegaba hasta deificar los nombres de sus maestros y adop-
tandolos después ellos mismos en su afin de adquirir sin
esfuerzo naturaleza divina, todo lo cual no hacia sino mi-
nar hasta hacer caer también materialmente, ya no sélo
moral, a ese Imperio cuya “civilizacién” quedaba conver-
tida en ruinas mas dignas de compasién que de otra cosa,
pero siendo substituido por el del vecino que habia copia-
do sus modales y ocupado ahora su lugar para tener a su
vez el mismo destino después a manos de otro vival, y asi
sucesivamente, hasta que al fin la misma hermandad o
logia desaparecié también como entidad activa, perseguida
¥ quemada en la mayoria de sus miembros por los conquis-
tadores blancos que no hacian distinciéon entre los buenos
y los malos. Pero gracias a la buena memoria de unos po-
cos que sobrevivieron a tal matanza, logrando ocultar con
. gran celo las ensehanzas secretas que habian escrito para
“nosotros el mismo Quetzalcoatl, y a la ayuda que nos die-~
. ron los maestros contemporaneos, fué que ahora pudimos
~ volver a ser hombres, levantando con nosotros a toda la ra-
za.

“Pues bien —y perdone esta divagaciéon, aunque me
temo que divagaciones semejantes se sucedan de vez en
cuando en el curso de esta charla—. Deciamos, pues, que
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caido el pueblo —porque los pueblos tienen también sus
caidas como los individuos—, pasaron durante mucho tiem-
po viviendo la vida de las cavernas, yendo de una a otra
con sus idolos —sus pecados— a cuestas, hambrientos y
en la miseria, cruzando por la era de las siete vacas flacas
o lag siete espigas menudas y marchitas, hasta que final-
mente, ya en el monte Hacavitz, advinieron nuevos sacer-
dotes que, como era ya costumbre, llevaban los nombres
de sus cuatro primeros padres, vy quienes comprendieron
el mal que se hacian adorando a falsos dicses. E hicieron
entrar a todo el pueblo en dolor de arrepentimiento, en-
tregdndose a ayunos prolongados y a ejercicios misticos,
hasta regenerarse y reivindicar sus tradiciones espirituales
y morales. Fué entonces cuando les llegd la aurora de
un nuevo Sol; sol que, dicen las escrituras, “se levantd
como un hombre, de gran resplandor”, pues “no era cier-
tamente el mismo sol que nosotros vemos”, porque era
el sol de la espiritualidad y de la fe renacida en el tinico
Dios. quedando los idolos convertidos en piedra o cosa in-
servible, y seca la ciénaga de su ignorancia. Y al hacerse
luz en sus conciencias se sintieron nuevos hombres, y de
nuevo poderosos: un despertar sublime que nosotros po-
demos apreciar en todo su valor por haberlo experimentado
también. Pero asi como no todos ecayeron o degeneraron
en Tulan-Zuiva, asi tampoco el despertar de hoy no fué
de todos, pues “sélo eran unos pocos los que estaban .so-
bre dicho monte” —el Monte de la Ilumingcién o Monte
de Sinai—, por lo que quedaron muchos sin regenerarse
por ser convertidos o convencidos a medias, o insinceros
en sus deseos, los que, como comején en su casa vieja, per-
suadieron a otros a seguir por falsas veredas y haciendo
mas tarde volver a todo el pueblo a las andadas hasta to-
mar un dia como rey de ellos mismos al mas desconocido
de los advenedizos, aiin mis advenedizo que Atahualpa
en el Pert, el cual acepté resucitar los idolos y las orgias
paganas, incluso renovar la prictica de los sacrificios hu-
manos que naturalmente causaron sangrientas disensio-
nes entre ellos, siendo finalmente conquistados otra vez
por los Mayas del Tercer Imperio, y luego por los castella-
nos que se negaron eternamente a devolvernos el sol de la
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libertad.

Yo-insisti: : v

—Pero tengo entendido que ustedes tenian a la Astro-
logia como una religién, o por lo menos como la parte méis
importante de ésta; en una palabra, que practicaban el
sabeismo. ¢ Me equivoco?

—Si v no —contesté—, porque eso depende del mo-
mento histérico en que hayamos sido observados. Cuando
las tribus constituyeron pueblos méis o menos estables por
la practica de la rotulacién de la tierra, necesitaron con
urgencia, precisamente por vivir de los productos natura-
les del suelo, del conocimiento de las leyes césmicas con
el fin de determinar no solamente la naturaleza de las
labores agréonomas y sus miltiples derivados, asi como fi-
jar los ritos religiosos y ceremoniales, sino también por
su interés de sobrevivir a las frecuentes y sorpresivas in-
vasiones que sufrian de parte de una o mas tribus veei-
nas, con el consiguiente deseo de poder prever tales he-
chos, siendo para ello el tinico medio posible el del enten-
dimiento de los signos celestes, al cual debieron el ha-
ber podido predecir hasta la llegada de los conquistadores
peninsulares. Asi, pues, eran dos cosas distintas, religién y
astrologia: aquélla era el codigo de la conducta moral y
ésta de la material de los hombres, aunque en el fondo
tenian inevitablemente puntos de contacto, pues quien lle-
oa a congiderar a Dios como el Hacedor de todo lo creado,
giente que también los astros son sus hermanos. Ya lo

creo que en las etapas id6latras de los pueblos se practica
no s6lo la idolatria de los astros, pero el méas ruin feti-
chismo; pero éstos son estados temporales. El normal del
- hombre es el racional o filoséfico, filosofia que entre nos-
otros era y continiia basada en la Astrologia que, mas que
arte, es ciencia: la ciencia de entender el lenguaje ob-
tivo del Cdsmico y sus leyes por la observacién y es-
io —que por la falta de anteojos debia ser mistica-
1ente— de aquellos caracteres celestiales, para aprovechar-
nos de sus influencias, las que aplicibamos a todos los ac-
“de la vida: desde la siembra de la simiente en la ara-
que era hecho entre ritos especiales que compensa-
n los defectos de nuestro embrionario sistema agricola,
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con el fin de obtener las mas ricas cosechas, hasta el ma-
trimonio que es también una siembra, con aprovechamien-
to consciente de las medidas cosmogonicas y zodiacales a
efecto de que los hijos advengan saludables en cuerpo y
alma, toda vez que fué de sabios evitar méas bien que re-
mediar. Empero, si es cierto que siempre fuimos adictos
a esta hermosa ciencia, estamos lejos de considerarnos as-
tr6logos actualmente, sino meros admiradores de ella, la
que resulta bien distinta de la astrologia supersticiosa en
que la hicieron degenerar los fanaticos o sus explotado-
res de todos los tiempos. Y ya usted puede ahora compren-
der que las oraciones de nuestros antepasados menciona-
dos ya no tenian ni podian tener el objeto exclusivo de pe-
dir salud fisica, luvias fertilizantes, buenas cosechas o
riquezas materiales, como, es el decir de algunos que no sa-
ben, siendo que en verdad era poco o nada lo que pedian,
sabidos de que lo que se siembra se cosecha, limitandose
mayormente a dar gracias al Creador por las muchas mer-
cedes recibidas; y si algo pedian era  sobre todo que los
librara del mal de las invasiones y asechanzas de tribus
que, violando todo cédigo estelar, vivian en sed de con-
quistas, cuando no eran nuestras propias tribus las con-
quistadoras.

“Y era conforme al plan cosmogoénico que viviamos
en comunidades asi llamadas, que eran grupos de familias
de la misma tribu especializadas casi todas en una mis-
ma actividad de trabaijo, ya agricola, ya manual, de cera-
mica o alfareria, de tejidos de algodon o de lana, y ultima-
mente hasta de muebles, y que vivian como una sola fa-
milia. Mejor que especializadas —corrigié— debemos de-
cir dedicadas a una misma actividad, pues nunca existié
en ellag especializacion al modo como la entendemos actual-
mente, en lo cual estribaba, por cierto, el verdadero mé-
rito de las comunidades primitivas: que cada hombre te-
nia todos los oficios posibles, y no como en nuestras ecivili-
zaciones, en las que todos, para vivir, deben ser altamen-
te especializados, o lo que es lo mismo, lastimosamente
limitados, lo que es contrario a la naturaleza y evolucién
del individuo. De ahi que aquéllos eran centros modelos
de cooperacién entre sus propios elementos y también en-
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tre unas y otras comunidades, cuyos productos, elabora-
dos siempre por procedimientos primitivos pero suficien-
tes para las propias necesidades, se intercambiaban man- .
teniendo un constante equilibrio en toda la nacién, no so-
lamente econémico y social, sino también de suficiencig
y de verdadero arte en los acabados hasta despertar la
admiracién en todas las generaciones humanas a través
del tiempo. Asi, pues, cada comunidad era como un peque-
fio sistema planetario dentro de otro gran sistema, de las
que apenas quedan recuerdo en uno o dos lugares del ma-
pa que consiguieron vivir juntos, pero no revueltos, con
los demas, y, precisamente por eso, constituidas todavia
de hombres sanos moral y fisicamente, obedientes a la
ley de Dios y de los hombres, cuyos jefes o gobernantes,
que son a la vez jefes de cofradias. son entresacados de
los més ancianos y puros de corazén de la comunidad res-
pectiva; hombres de mucha experiencia, conocedores de
la naturaleza humana y sus flaquezas, vy severos en el man-
tenimiento de las buenas costumbres, los cuales son re-
conocidos en los dias grandes de sus pueblos, por las va-
ras insignias, guarnecidas a veces de oro y plata, que por-
tan con digna humildad, siendo la reunién de tales sefiores
lo que primitivamente se llamaba el Consejo de Ancianos,
que era el que nombraba al monarca cuando el anterior no
dejaba sucesor, el cual juntaba al poder politico el religio-
80, como se estilaba entre los Incas, pero nunea las fun-
‘ciones de médico ni de astrélogo, que pertenecian a perso-
nas distintas. En estas comunidades, en las que se habla-
ba poco, no porque poco supieran, como es ahora, pues
que entonces sabian muchas cosas, sino porque su silen-
¢io y su resistencia a hablar era un ejemplo mas de las
antiguas pricticas de los misticos de verlo todo, saberlo
todo ¥ no decir nada, imperaba la prohibicién més absohi-
ta de beber bebidas fermentadas, las que sélo se permitian

las festividades religiosas, que eran dos al afio, asf
omo en el hogar regia la monogamia, siendo castigable el
dulterio por no poderse conciliar la infidelidad de cual-
uiera de los cényugues con la paz doméstica. De esto
timo se desprende que carece de veracidad laafirma-
on que hacen algunos de que normalmente teniamos en
b
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menos a la mujer, pues era respetada y estimada-por ser
ella la cuna del linaje, lo cual puede comprobarse escu-
drifiando el mismo MS mencionado al principio, en donde
se ve que la mujer ocupa siempre el lugar preferente ca-
da vez que habla de ambos sexos, s6lo que, como no fui-
mos nunca idélatras de-corazén, no las adoramos ni les
ofrecemos incienso ni coronas, como ellas tampoco tienen
que ofrecernos a nosotros. ; Es poco acaso la mutua fide-
lidad que nos rendimos? Tales normas dié6 a la raza aquel
sello de grandeza que sorprendié a los conquistadores de
ultramar, con todo y que permaneciamos en la edad de la
piedra, o, a lo sumo, en la del bronce; pero es que la nues-
tra no era la grandeza material que da el dominio de .los
metales sin vida, ni el poder de las monedas sin alma,
sino la grandeza espiritual que da el conocimiento y préc-
tica de los secretos césmicos y que mnos hacia vivir en la
mera Edad de Oro, y a lo cual se debe que hasta ahora
haya reinado en nuestra tierra la perpetua primavera.
Pero aquella sorpresa, grande como fué entre los espafio-
les, no pudo evitar que nos trataran con menos crueldad
de la que emplearon, que aniquilaba por parejo a los que
se entregaron por apaciguamiento como a los otros que
lucharon heroicamente, ademés de los que impulsaba al
suicidio, o bien, para sobrevivir, a imitar la conducta de
nuestro quetzal, refugidndose en las méas escarpadas mon-
tafias e inaccesibles picachos en los que por suerte abun-
d6 siempre el patrio suelo, donde hubo qu disputar a
brazo partido sus albergues a las fieras, las que con todo
resultaban preferibles a nuestros desesperados conquis-
tadores (yno fué América “refugio de desesperados de
Espafia”?), conquistadores que a méas de ensafarse en
nuestros cuerpos y espiritus libres, con no menos safia des-
truyeron nuestros monumentos; y ciudades enteras, que
eran proyeccion material del alma misma de la raza, y
hasta nuestra maravillosa Ontologia en la que ellos mis-
mos habrian aprendido tanto. Porque ellos no sélo que-
rian oro. (Ah, si s6lo oro hubieran querido...! Querian al-
g0 mas, y algo peor: querian hacernos esclavos suyos, pe-
se a la amistosa recepcién que siempre se les tributé
cuando llegaban en misién de paz, como pudieron atesti-
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‘guarlo no solamente los Maestros que de cuando en vez
venian a iluminarnos el camino, a apartarnos del mal y
 encaminarnos al cielo, sino también aventureros como Co-
I6n, Lepe y Cabral, Vespucio, Grijalva y Pizarro, Cortés
-y Almagro, el padre de Aguilar y, en fin, todos los des-
cubridores, incluso el mismo Pedro de Alvarado, a quie-
nes les abriamos los brazos creyéndolos también Maes-
tros. No éramos, pues, los salvajes que ellos describian al
llegar a Espafia, y que asi contaban para pretextar sus in-
~humanas crueldades. ;Qué los aztecas eran, todavia en
~aquel afo, sacrificadores de hombres e inhumanos con los
pueblos que sometian? Bien, pero tal forma de gobierno —
que no era el nuestro por cierto—, ;en qué pudo diferen-
- ciarse de los regimenes de las Capitanias y de los Virrei-
. natos? Pero ni siquiera en lo que respecta a los sacrificios
humanos, pues también nos hacian morir en el nombre de
Cristo, de manera que si los azfecas sacrificaban en el
templo arrancindoles el corazén a las victimas, los con-
quistadores lo hacian en las plazas quemaéandolos vivos. Y
de igual modo lo apreci6 el santo de Las Casas...

Cruzé los brazos sobre el pecho, y continué:

. —Y esto fué apenas el principio, un pequeilo anticipo,
como un pensativo del mas amargo de los calvarios por
. los que han pasado los hombres, porque lejos de tratarnos
.con la caballerosidad con que los arabes los trataron a
“ellos, nos hicieron pasto de su codicia_y lujuria, tratando
ellos deliberada y sisteméticamente de destruir en nos-
otros las pocas virtudes o valores morales que atin perdu-
n para deshumanizarnos enteramente, y, envilecidos,
ler cumplir su propdsito de abatir las fuerzas de nues-
a oposicién y rebeldia. Ya nos habian quitado la tierra,
los rebafios, y la libertad, y el pan de maiz, y hasta la
ngre a punta de latigo; ahora nos arrebataban también
18 mujeres y los hijos, que eran arrancarnos el corazdn,
- para no dejarnos ni el alma, después de quitarnos a
lestros sacerdotes, nos forzaron a cambiar nuestra fe,
 llamaron salvaje, por la suya que tenia por simbolo
cuerpo de hombre puesto en una cruz, y un hombre tan
jante a nuestros antiguos Maestros! ;Era aque estos
ores los habian asesinado también a ellos? ;Cémo po-
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driamos, pues, ser amigos suyos? Y ;cémo explicarles
que si, en efecto, podiamos comprender y hasta amar a ese
crucificado, no podriamos en cambio hacer lo mismo con
ellos? Pero aqui no habia término medio: debiamos es-
coger entre su fe o su espada; su religiéon o un tiro, o la
pira. Y jcuantos fueron sacrificados ante esa cruz! jCuin-
tos de nosotros murieron aceptando al fin a ese Mesias,
para salvarse de la hoguera, ya que no del cadalso! Por-
que juntamente ponian eh prictica, con toda fedelidad, el
sacrilego .dicho de Ivan el Terrible: “El que posee la tie-
rra posee las almas de los que moran sobre ella”. Exi-
gencias que no podian sino provocar un mortal conflicto
entre nuestra conciencia y las demandas por parte de ellos
a las que no debiamos ceder ni podiamos rehusar, aunque
al fin acabamos por aceptarlas y acatarlas, creyendo que
asi salvabamos lo poco que nos quedaba. jQué vana espe-
ranza! Si la cuesta no tenia plan, de modo que seguimos
descendiendo y descendiendo en la medida que nos some-
tiamos y que, sin embargo, debiamos seguirnos sometien-
do; pues ;qué mis podiamos hacer? si éramos los venci-
dos. Y si perdimos sosteniendo tenso el arco y la lanza en
ristre, ;qué sin ellos? Ciertamente que podiamos morder-
nos el pufio hasta hacerlo sangrar, pero al mismo tiempo
llegamos hasta decirles “tatitas” de igual modo que los
zares eran llamados ‘“padrecitos” por los de su pueblo,
aunque no sin haber antes inmortalizado aquella fase de
nuestra historia en el baile de la Conquista asi llamado,
el cunal termina con la muerte de Tectin Umén, quien, en
nuestra representacién, ya no era el jefe de las tribus
quichés sino el simbolo de toda la raza y sus m&s puras
tradiciones; tenia, pues, el significado del exterminio de ‘
la Raza Americana. Y por eso era, que nunca dejibamos '
de bailarlo precisamente en las horas en que més alegres
debiamos estar: en las fiestas titulares de los pueblos,
cuando podiamos contar con mayor nimero de espectado-
res... -

“Y tal calvario se prolongé no por un siglo ni por 4
dos, sino por los siglos de los siglos y a perpetuidad, su-
poniendo que nuestras vidas durasen tanto. Empero, algo
habia que nadie entonces nos podia arrebatar, y era: la
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esperanza, que nos resistiamos a perderla. ; Acaso hay ma-
les que duren cien afios? Y a cada nueva aurora nos de-
clamos: “Tal vez ahora nos dejen libres... ;Cuinto oro
se han llevado, y c6mo han abusado de nuestra debilidad!
iTal vez hoy, saciados al fin, se realice el milagro!..” Ya
- hasta habiamos colocado el Dios de ellos al lado del nues-
tro, y esto nos hacia esperar con doble razén que el mila-
gro iba a realizarse, y a realizarse con doble prontitud.
Pero estaba escrito: nuestro destino era ser martires por
cinco largas centurias, sin merecer jaméis el jubileo ni
por los unos ni por los otros. En el interin, eran notorios
los esfuerzos del Real Gobierno por culturizar a los hi-
jos de sus colonos nacidos en estas provincias de ultra-
mar, como las llamaban, organizando escuelas y hasta fla-
mantes universidades, sélo que para servicio de ellos no
més, y nada para nosotros. Pero, ;cabe esperar qué—a
crimen quede siempre impune? Y he aqui que estas mis-
mas universidades, en las que creyeron ilusamente haber
separado el conocimiento de las ciencias del sentimiento
de ser libres, olvidando que el primero da alas a la mente
y vigor al espiritu para romper las cadenas que lo opri-
- man o bien para despertar ambiciones dormidas, fueron
- el principio o base de aquel otro acontecimiento ocurrido
“en el siglo XVIII y que llamaron Independencia, la que
en esta region se vié ademis facilitada por la tardanza
en su ejecucion (ya Espafna y todo el mundo daba por
. descontada la gesta del 15). Ni que decir que esta Inde-
‘pendencia fué también unilateral y sélo para ellos, pese
al quetzal —ave simbolo de la Libertad— que adoptaron
para su escudo, pues nuestro régimen de vida, siguié dolo-
rosamente ‘“inalterable porque hubo emancipacién pero no
manumision, porque ellos se emanciparon de Espafia pe-
'To no de sus propios instintos. Y cuando medio siglo des-
és una revolucion asi llamada di6 al también mal la-
- mado “mestizo” (porque el nacio de europeo y america-
no no puede ser mestizo, sino otro blanco como sus pro-
renitores) didé a tal mestizo la hegemonia nacional sacan-
.del gobierno al espafiol, los pocos que nos enteramos tu-
mos cierto respiro por creer que habiamos alcanzado al
lo que podriamos llamar una amnistia general, méxi-
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me. que éramos todos inocentes. Pero jqué gran equivo-
cacién!, si nuestra situacién, ya de suyo insoportable, em-
peors si cabe, porque la cufia vino a ser del mismo palo.
Hasta aqui estos mismos habian sido oprimidos, o al me-
nos asi lo crefan por verse siempre apartados del poder
que iban ambicionando cada dia mis —sin querernos re-
ferir a sus padres o sus abuelos que si habian sido escla-
vizados—, lo que les hacia sentir un complejo de rencor y
de venganza semejante al que por aquellas otras razones
alentdbamos nosotros; mas al ganar ahora la oportunidad
de satisfacer sus sddicos instintos no tuvieron escriipulos
en realizarlos —y sin misericordia— en la carne de sus
propios hermanos porque eran éstos los tinicos que podian
dejarse; ademds, al ocupar esa chamba se creyeron tan
“gachupines” como los verdaderos, afrentindose de su san-
gre y de su origen y pisotedndonos ain méis como para
separarnos y alejarnos de ellos a la fuerza, con crueldad
que habrfan envidiado los mismos de verdad, esto es, los
conquistadores, quienes, sin embargo, pudieron tener la
excusa de que luchaban contra un pueblo rebelde y distin-
to al suyo, excusa que, por otra parte, ya nadie podia ale-
gar porque ya €éramos sumisos y sencillos. Pero es que ellos
estaban creyendo, como creen muchos todavia, que al ves-
tirse del modo cémo visten los hombres que tratan de imi-
tar lograban cambiarse también el alma de esclavos que
los hubia animade siempre; ignorado que ésta, sin educa-
cién ni cultura, no se cambia jamis, aunque si puede ocul-
tarsela, como se ocultan los pulpos tras las cortinas de
gases. Y esto era lo que hacian: en su afin de negar su
sangre —jnegar todo un pasado que, pese a quien pesare,
seguia siendo presente!—, se tornaban en nuestros més
fieros enemigos porque sélo asi se sentian alejados de nos-
otros, que eramos aquel pasado... Y ahi empezé la histo-
ria de Cain y Abel que habia de ser en adelante el sim-
bolo grifico de la sociedad guatemalteca, la reproducecién
eternamente durable de la conducta de Estéocles y Polini-
ces, s6lo que nosotros eramos eternamente pasivos o in-
. ertes, o méis bien esforzidndonos en congraciarnos con los
amos de nuevo cuflo, sometiéndonos ya sin reservas, de-
mostrando con ello una devocién por la paz y amistad que
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- solicitAbamos a costa de sacrificios personales que raya-
; ba en la heroicidad, pero que no sirvié sino para reforzar
i su conducta de esclavistas y hundirnos més si era posi-
ble en nuestra afrentosa servidumbre, porque tomaron la
nuestra como pura manifestacién de debilidad, resultando
nuestro esfuerzo ser el mismo de Sisifo en su afin de su-
bir la piedra a la cima de la montafia. Pero era asi como
pretendian ganar nuestros corazones: con armas del mis-
mo orden que las usadas por Alvarado. No vamos a negar
que entonces se emitieron nuevas leyes protectoras del
indigena, pero muchas mas estaban ya escritas desde Bar-
tolomé de las Casas, desde Francisco Marroquin y Anto-
nio de Alavarado, desde Lépez Cerratos, y ;quién lag cum-
plia? Ahora menos que el clero, al que en gran parte se
habia debido nuestro pacifico sometimiento, fué sacado
~del todo del pais, y que los ladinos asi llamados seguian
creciendo en niimero no tanto por multiplicacién entre
ellos cuanto por adiciéon de los que desertaban de nuestras
filas, que era ya en masa, tratando de escapar de la vil
explotacién que sufrian, pero aprendiendo a explotar tam-
bién al darse cuenta que eran siempre explotados adonde

quiera que fuesen, mas quedandoles siquiera el consuelo
de saberse explotadores de otros. Tales préfugos empeza-
ban por aprender el espafiol a como lo habla la canalla, v
 después de cambiarse el traje (y se los cambiaban prime-
" ro los que ya habian olvidado tejérselo é1 mismo por pre-
ferir comprarse la tela ya hecha), despué® de cambiarse
el nombre por otro en espafiol, y de aparentar haber ol-
vidado la lengua nativa —porque es siempre dificil olvi-
dar de verdad lo que se trae en la sangre y en el espi-
ritu—, después de estos pasos iniciales, que era como si
pretendieran huir de si mismos, en logrando hacer algtin
ahorro ponian —o ponen— una tenducha o pulperia, que
éste siempre ha sido el modo facil y sabroso de medrar,
toda vez que aqui los golpes de mazo no se dan en el yun-

inar, digo, para empezar a llamarse entonces espa-
es, ¥ hasta reyes por el hecho de contar ya con un ojo,
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porque el crecimiento en el nimero de aladinados significa-
ba el aumento de los sedientos de tierras; y asi, finalmen-
te, pasd toda ésta a poder de ellos, es decir, a ser toda
propiedad del dos por ciento no méas de la poblacién total,
pese a esas leyes que unas veces se llamaban proteccionis-
tas y otras reivindicadoras, pero que no protegian ni re-
ivindicaban nada, salvo a ellos mismos, pues en los con-
tados casos en los que pudimos reunir el dinero que nos
exigian por la tierra de que nos habian despojado y tra-
tibamos al fin de comprarselas, duplicaban entonces el
precio o rescate previamente acordado, de modo que nun-
¢a pudiéramos ser duefios otra vez, aunque llamandonos
afortunados al no haber sido despojados también de ese
dinero... Y es que aquellas leyes nunca tuvieron por mé-
vil el altruismo, ni siquiera la caridad, sino el macabro in-
terés de no digo evitar —porque no lo evitaban— pero si
de retardar un poco més nuestro total aniquilamiento, ya
que caiamos como caen los chapulines en plena campafia
antiacridig, por la desnutricién, el alcoholismo y el parasi-
tismo, en primer término, y por Gltimo hasta por los pio-
jos; retardamiento que les convenia para seguir usando-
nos en la traccién de su carreta, que de otro modo ésta
se quedaria paralizada. Por eso aquellas leyes fueron uti-
leg sé6lo para cambiar ciertos adjetivos: en vez de escla-
vitud se llamoé ahora compulsién; en vez de cadenas, correa-
jes; y el virote fué substituido por los decretos de extra-
dicion, las disposiciones contra la buhoneria y tantas maés
de las que ya tendremos ocasién de hablar.

“Y nuestro calvario se prolongé por dos siglos més,
con leyes y codigos del mismo modo que sin ellos, victimas
ya de tabties que se habian hecho tradicionales, entre el
bombo y las bombas que gastaban para celebrar cada 15
con brillantes desfiles, grandilocuentes discursos y ban-
quetes opiparos, aunque —y en esto si eran justos— ce-
lebraban con mayor brillantez los aniversarios de los pro-
nunciamientos que llamaban revoluciones, a los que debian
el mando, pues dada la casualidad que con uno subian y
con otro bajaban, dado que no se trataba de hacer justicia
a nadie al alcanzar el poder, sino que éste era empleado
en satisfacer venganzas personales entre ellos mismos; no
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era adquirido, pues, para castigar justamente al ‘culpa-
ble de la anterior tirania, sino para hacer lefia de los cai-
dos imponiendo la propia, de manera que a unos y a otros
les quedaba siempre un remanente de agravios que ven-
- gar, saldos que cobrar de una deuda incancelable, porque
ko su venganza no era ni al modo siquiera del Talién: ojo
e por ojo, sino seglin Dracén: los dos ojos por uno o la vida
por un arafiazo, en una cadena sin fin de vengar vengan-
zas. Y aunque nosotros éramos ajenos a esa su politica,
no por ello sufriamos menos, porque si no habiamos sido el
hierro de sus lanzas, habiamos encarnado el bronce de
sus escudos, v sido siempre la arena de tales gladiadores.
No es de extrafiar, pues, que subsistieran en tal medio aque-
llos defectos que nos daban caricter de ladrones, traidores,
serviles, hipéeritas, cobardes y mentirosos, ensefiados: a
viva fuerza por los regimenes de terror de los colonizado-
res, si tales defectos fueron después y eternamente esti-
mulados y espoleados a favor suyo por los burocriticos
“mestizos”. Pero ;cémo evitarlo, siendo nosotros flacos y
ellos musculosos? Aunque, como dijo alguien acerca de
otra cosa, escondian bajo el desarrollo muscular su mi-
seria torédcica. Y tuvimos que convencernos de la inutili-
dad de nuestros esfuerzos por acercarnos a ellos, esfuer-
zos que a muchos de nuestros hermanos habian levado
hasta olvidar sus propios dioses para quedarse sélo con
el Dios de los blancos, sacrificando asi el ultimo nexo que
pudo haber mantenido unidos unos indigenas con otros;
mas todo en vano. Hasta aqui habfamos esperado que
de alguna parte, de algin modo alguien haria algo por
nosotros; pero al fin, y con el mis grande de los dolores,
por primera vez en nuestra historia perdimos la esperan-
. za. Increible, ;verdad? Pero es asi, perdimos la esperan-
za. Nunca se aparecié nadie que, parodiando a Pizarro,
trazase una raya en el pecho de los ladinos y dijera: “Ciu-
dadanos, por agqui —manteniendo la compulsién y las pre-
sentes desigualdades— se va a Guatemala pobre, la Gua-
temala de la muerte, de las hambres, de la desnudez, de
las enfermedades, los desamparos, de los oscurantismos y
~ los rencores. Por ac4 —suprimiendo la compulsién y de-
~ més desigualdades— se va a Guatemala rica, la grande,

BB
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la libre y feliz. Escoja el que fuere buen chapin lo que
méas bien le estuviere” —(Junto ambas manos, y conti-
nud)—: Pero esas palabras nunca se oyeron aqui, jamas
fueron pronunciadas, convenciéndonos al fin que si hay
males que duren no ciento, sino mil afios. En vez de aque-
la raya, fué una muralla la que levantaron entre ellos v
nosotros; una muralla que no podiamos remover ni fran-
quear: la muralla de sus ciegos prejuicios e inhumano
desprecio. El tnico elemento en comin que existia entram-
bos era el de la lucha por la existencia, en la cual el gran-
de se come al chico, asi que nuestra sociedad podia compa-
rarse, sin perder ni ganar, a la sociedad de los peces y ti-
burones en el mar, como correspondia a la época que aqui
el chico no era un individuo, sino toda una casta y cons-
tituida, por cierto, por los tres cuartos de la poblacién
chapina, a la cual unos cuantos —el cuarto restante— se
la engullia a grandes tragos o la trataba solamente por
necesidad material o econémica —porque nosotros éramos
los obreros de la colmena— y no por simpatia, con la ley
del embudo y no con la de la equidad. De ahi que al com-
prarnos nuestros productos al precio que ellos mismos nos
imponian, con el cobre nos daban sus espaldas, si es que
también no nos negaban esos cobres, porque el pais, co-
mo la conocida piel de zapa, se les venia encogiendo has-
ta resultarles mas que chiquita, de modo que si antes ha-
bia habido algtin rineén de tierra digno de su desprecio,
hoy resultaban todos igualmente apetecibles, y ddndosenos
como uUnica recompensa el perdonarnos la vida. Y pese
a las gotas de amargura que nos daban en cada trate, las
gotas que formaban el mar que nos ghogaba, no podiamos
dejar de tratar con ellos porque continuaban en vigor las
leyes coloniales que nos inhibian comerciar directamente
con otros pueblos o naciones, de suerte que nuestro tinico
mercado era el de nuestros amos que desde los puestos
buréeratas que ocuparon siempre no cultivaban més que
ambiciones personales a toda costa, incluso a costas de los
desheredados que, nomadas al fin, viviamos sin tierras don-
de plantar nuestras tiendas, careciendo de lo més indis-
pensable para vivir racionalmente, y llevando a cuestas
el pesado cacaxte de nuestras miserias y nuestras pesa-
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dumbres, y, como si fuese poco, adheridas también a la
carne las insaciables ventosas por las que nos chupaban
hasta el triste contenido de las venas que ya ni siguiera
era sangre -—anémicos, raquiticos, enfermos— sino agua
de sal con lagrimas, o como la vertida por el chilacayote
‘de Ixbalanqué. Y esto de las lagrimas no es tampoco nin-
guna metafora, si eramos anémicos por malaria y para81-
tismo intestinal, por desnutricién e infecciones crénicas, y
por alcohohsmo, todo junto. Cientificamente, el examen de
nuestros glébulos rojos —hipocrémicos y anisocitdcicos.,
con predominio de los macrociticos (anemias polimorfas)—
raras veces indicaba cantidad mayor de dos millones por mi-
limetro ciibico, cantidad tan escasa que habria sorprendi-
do a los que entienden de estas cosas —siempre que no
fuesen ladinos— quienes se habrian preguntado cémo es
que podiamos —y podemos— vivir asi, y trabajar asi,
eon la consiguiente fragilidad de nuestros huesos —hi-
pocalcemia— y semiatrofia musecular y cutdnea —hipopro-
teinemia— y abitlicos —hipoglicemia—, y la ausencia de for-
maciones tisulares reparadoras —mnormal el nivel de la fos-
fatasa alcalina del suero—, a2 mis de nuestra marcada de-
ficiencia funcional del aparato endocrino que remataba
en éste hipoevolutismo global con las clisicas manifesta-
ciones anatomo—morfolégicas y psiquico-intelectuales que
usted ve, al cual, mas que a falta de educacién, era que
deblamos aquella nuestra costumbre de hablar en voz al-
ta, casi a gritos, pues eramos semisordos, asi como semi-
‘ciegos, semiandésmicos, ete., excluyendo la fuerza reproduc-
tora que la Providencia divina nos la conservé para po-
der llegar al dia de hoy.

“Y este régimen de mestizos que, da fe la historisa,
fué para el pais lo que el aguardiente para nosotros —por-
ue ahora empezaron a darnos aguardiente como de re-
alo—, nos doli6 tanto mas cuanto que ellos eran de los
estros, salidos de nuestra masa y encumbrados, cuan-
lo no por sus propias armas que nosotros dispardbamos,

ta obligacion mas: la de votar —electores impartibus—,
a hacernos también titeres, mamarachos, peleles, ar-
ines, fantoches y marionetas, siendo para lo tGnico que
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nos tomaban en cuenta estos que no eran politicos, sino
politicastros, los que nos empujaban, como el que lleva re-
bafios al redil, hacia las mesas comiciales en elecciones
en donde los candidatos —siempre oficiales y nunca co-
nocidoes por nosotros— ganaban en recuentos ajenos a la
misma aritmética, pero convirtiéndose en Césares, siquie-
_ra por dos meses, al verse dentro del Palacio Nacional, ha-
ciendo de sus promesas espejismo y de sus palabras —
cuando no habian hablado con la boca de los fusiles— rui-
do vano, mientras quedidbamos a las puertas olvidados y
sin pan, sin luz, sin techo y sin rumbo, pues que la comi-
da ya habia sido hecha, con la sola recompensa de permi-
tirnos escuchar el fragor de sus comilonas a través de sus
bien custodiadas rejas, si es que no llegaban luego a quitar-
nos de alli con el filo de las bayonetas, debiendo al pun-
to sacudirnos de nuestros pies el lodo que la sangre nues-
tra habia amasado con el polvo de los caminos. Pero ne-
cesario es que aclaremos: eran Césares so6lo en la aparien-
cia. En lo deméds, mintisculos aunque ponzoiiosos dictador-
zuelos o régulos cuyo arquetipo fué ya estampado por un
escritor nacional (Miguel A. Asturias) y quienes como bol-
cheviques (se llamasen liberales o conservadores, socialis-
tas o republicanos, dictadores o demécratas, izquierdas o
derechas, civiles o militares, sin principios, ni doctrinas,
ni ideales distintos a los de enriquecerse y avasallar o usur-
par) hacian del pais entero el feudo que antes habian he-
cho de su finca los que tenian fincas, y los que no, tam-
bién, porque el pueblo —analfabeto e ignorante— no sa-
bia exigir respeto, por lo cual no lo merecia, y asi lo han
entendido sus gobernantes. Era la oligarquia plutocratica
en la cual, como ocurre en las burocracias auténomas asi
llamadas, la capacidad intelectual y moral del colaborador
se valoraba segin la magnitud de su capital o el grado de
servilismo en logs que carecian de aquél, pero que no por
tener dinero aquéllos perdian la sed del mismo, despoti-
zando a diestra y a siniestra —y siempre resultaba a si-
niestra— en afan de satisfacerla, sin lograr jamés cal-
marla. Porque ellos eran también sin alma y sin nada, co-
mo ramas del mismo tronco, vacio que llenaban con ruidos
y solo ruidos, déciles al consejo de Napoleén I: “Una gran
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reputacién es un gran ruido. Leyes, instituciones, monu-
mentos, naciones, todo pasa, pero el ruido queda y conti-
nla resonando més alla de las edades”... O bien a la mé&-
xima del Mein Kampf: “La mentira, entre mas grande
es, mejor, y entre mis repetida es mas facilmente crei-
da”. Y asi hacian: bombos y platillos no més, con sonido
que recordaba los troncos huecos, sin pararse a averiguar
qué fin tuvieron dichos consejeros... Es dificil hacer com-
prender a un norfjeamericano cémo todo el pueblo de Gua-
temala estaba tan lejos del conocimiento de la libertad, de
la apreciacién de la ley o de los derechos de un gobierno
cuando raramente pudo ser -constitucional, como ustedes
entienden tales privilegios. Nunca fué conocida, ni se in-
tenté conocer ninguna otra forma de gobierno que no fue-
se la despética. Las reformas politicas eran propiedad de
paises exoéticos; aqui no tenfamos derecho para usufruc-
tuar de ellas. Para eso era que tejian aquellas cortinas de
hierro en las fronteras a través de las cuales no se filtra-
ba ni el aire, como para poderse decir que ni la hoja del
4rbol se movia sin la voluntad del tirano, tal como se acos-
tumbraba en nuestras comunidades primitivas, pero en
las que habia, en cambio, otras virtudes compensadoras que
aqui no se conocian; y de esta manera podia evolucionar
todo lo que estaba del otro lado, pero nada de éste. ¥
piense usted lo fécil que les habria sido, siendo tan auto6-
cratas, haber hecho prodigios y maravillas del pais, si és-
tas no hubieran sido dictaduras retrégradas, e inconscien-
tes como de cafres, cuya Unica preocupacién eran sus pro-
pios intereses y la préctica del més descarado nepotismo.
Y al interesarse por algiin aspecto del pais y merecer el
apodo de “buen presidente”, ese interés no iba mas alla
de la superficie, es decir, del aspecto fisico, como cuando
.obligaba al trabajador a mantener lustrosa la epidermis de
los pueblos y de las caminos, pero gin remuneracién al-
 guna, o mandandolo a la carcel si reclamaba remunera-
¢i6n, lo que resultaba como imitar a la cocinera que se Po-
ne ropa limpia sin haberse bafiado en un mes o dos. Go-
bernantes fariseos que podian hasta exigir probidad en
os demis, siendo ellos mismos pantagruélicos. Réonlos
arsantes que querian olvidar que el puesto se lo debian
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a las armas, a objeto de creerse predestinados para escla-
vizar. Y no era otra la conducta de los cesaritos, o sea
la de los parientes y amigos de César, incluso la de los
gobernadores departamentales y hasta de los alcalduchos
de aldeas, enfants terribles que al recibir el puesto —lo
recibian como quien recibe un feudo—, encarnaban los
prototipos imaginados por el autor de Fausto o de Hamlet,
s6lo que nosotros mo halldbamos ninguna diversién con
ellos. Y a esto llamaban politica, con pretensiones de re-
unir las cualidades de la definida por Wilson: “Politica es
la ciencia del progreso ordenado de la sociedad”, porque
ni siquiera habia sociedad qué respetar, ni opinién publi-
ca que escuchar. Por eso, se cambiaban las leyes como se
cambian de camisa los ricos —no mnosotros, que no te-
niamos repuesto—, pues por no ser leyes de naturaleza,
acababan por anularse a si mismas, asi como la reptiblica
vivia violando su propia legalidad, de suerte que nunca
se sabia a cudl ley atenerse. Y tanto las nuevas como las
viejas leyes, por ser todas cortadas bajo el mismo patrén
y hasta por las mismas tijeras, insistian igualmente en
que el hombre es hecho para las intituciones. Y a esto
llamaban también demoecracia, y civilizacién, y cultura...
Y para colmo de males, o mejor del ridiculo, habia tam-
bién Césares sin poder politico ni respaldo oficial, y eran
los que se burlaban del filésofo que dijo: “Mi reino no es
lo que poseo, sino lo que soy”, dado que la adquisicién
o Ja mera posibilidad de adquirir dinero (finca) o cual-
quier titulo académico él mismo o bien un su pariente, era
bastante para perderse la naturaleza humana, ya no sélo
la “india”, y ganarse la divina para venir ser eje, ombli-
go y centro, y dios por si le falta —;jecce deus!—, cuando
los dioses no son sin alma o son meros fetiches. Que tal
sucede al que ignora que el error y la verdad son siempre
vecinos, que del Paraiso al Gehena no hay méas que un
paso, v que la sabiduria y la idiotez difieren sélo en gra-
do. Por -eso es que también suelen enorgullecerse de su
pueblo natal, al que llaman ‘“‘parcela patria”. (Y 'conste
que en los Gltimos dias valia la pena un enorgullecimiento
asi, sobre todo si ganaba en los concursos de ditirambos
que en cada pueblo tenia lugar durante la fiestas patro-
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nales, porque entonces el vencedor era llamado ‘“hijo pre-
dilecto, benefactor”, etc., de ese pueblo, distincién que
implica el diploma y la moneda de oro, amén de un baile
especial). Decimos, pues, que se enorgullecen de su “par-
cela patria” sélo porque el gobierno —no ellos— pudo
una vez mejorarlo, superficialmente se entiende, al do-
tarlo de un edificio o de un parque nuevo, o al asfaltarle
una cal_le, y mirando con desdén y hasta con mofa 2l pue-
blo vecino que no habia podido darse el lujo de gastarse
la misma intriga. “Las calles de mi pueblo —dicen hin-
chados, creyendo de veras que el pueblo es de ellos—, las
ealles de mi pueblo después de llover secan més pronto
que las de los otros”. ;No es esto mismo lo que se ve
' entre las comadres de barrio, las que una vez a la sema-
na (los sabados) barren el trecho de calle frente a su ca-
ik sa, pero sélo medio trecho, es decir, la parte que les queda
.\ mas préxima, y luego se rie de la vecina de enfrente que
tiene alin su parte sin barrer, como si no fuese la misma
o calle para las dos? Y, exactamente como dichas coma-
i dres, suponian que la cultura de un pueblo o de una ciu-
~ dad dependia de la modernidad de sus estadios de depor-
te y no de la existencia o la eficacia de los servicios pa-
blicos; o del arreglo de sus parques y paseos y no de la
eficacia de sus escuelas. Y aunque el enfatuismo (mega-
Jomania psico-patica) es cosa corriente ya en todas par-
tes v el cual resulta de llenar con humo sus vacios espiri-
tuales, pero aqui éste era méas que un simple humo: era
como gas de mostaza, por cuya razén al elevarse como
globos agredian a la vez, como dicen que ocurria en la
Buropa medieval, debido a que nadie habia leido en la epis-
tola a los Romanos el versiculo que dice: “No te jactes
contra las ramas; y si te jactas, sabe que no sustentas
.t a la raiz, sino la raiz a ti”... (Y se preguntd, como mo-
nologando consigo mismo) : —; Por qué serd que los ricos
~ desprecian a los pobres? ; No comprenderin que si ellos son
ricos es porque hay pobres? ;Serd posible que ignoren
que, como en los sube-y-bajas infantiles, siempre la' rique-
za de cualquiera estuvo basada en la miseria de alguien,
pudiendo ese alguien ser indigena o ladino, alemin o cha-
pin?, aunque méas frecuentemente era indigena. Pero es
{ {




336 GEORGE B. JOHNSON

que en ellos —continu6— se acumulaba, agravindose mu-
tuamente, la accién de dos males distintos, aun cuando
en el fondo tal vez fuera mas exacto decir que eran dos
- manifestaciones de un mismo mal; y eran o son: prime-
ro, el espiritu esclavista que los animaba, el que les exigia
tomar la norma correspondiente: arrogantes, duros, pe-
tulantes, ingratos, como encerrados en castillos almenados
(el retorno a la megalomania infantil), con los puentes
levadizos en alto y los fosos llenos de gua. A esto se de-
bia, en parte, su angustia al hallarse en el extranjero,
en donde tenian que renunciar a tal castillo, a tal norma,
para conducirse eomo cualquier mortal, de suerte que
siempre resultaban mejores en el exterior, como pasa con
nuestro café, que es el mejor si lo toman fuera del pais;
pero, por otre lado, tal renunciacion les hacia sentirse los
mas débiles y miserables, ya que se quedaban solos con
su complejo de inferioridad. Era entonces que se apresu-
raban a regresar a la patria, aun en los casos en que de-
bian verse ajusticiados al volver por algin delito cometi-
do antes, porque aun tras las rejas de la prisién, en estan-
do en el pais podian recobrar los castillos almenados, la
norma de feudalistas, aunque nunca hubiesen tenido feu-
dos ni nada. La segunda manifestacién de su enfermedad
es la llamada en inglés “social climbing” o “keeping up
with the Joneses”, y que nosotros llamariamos “igualado,
balandrén, oropelerc”, ete., y que se caracteriza porque el
paciente ajusta sus gastos no a su modesto salario, sino
al salario de Mr. and Mrs. Jones, lo que tarde o temprano
lo lleva a la bancarrota y hasta al crimen; lo peor de es-
to es que dicha victima no reconoce sus sintomas, y los
niega enfiticamente si se lo mencionan, para seguir en su
objetivo de demostrar a los Joneses que él vale tanto o
mas que ellos, 0o que gana tanto o mas que ellos. Lo cu-
rioso y original era, en nuestro medio, que ya ultimamen-
te no sélo el hombre de la calle padecia dicho mal, sino
también los mismos del gobierno, siendo en este caso “Mr.
Jones” un pais mis o menos vecino. §Pero no es verdad
que vale méis la personalidad propia que cualquiera otra
prestada? Pues si se dijo: “Qui nescit dissimulare, nesecit

regnare”, también se dice que: “La hipocresia es el home-
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naje que el vicio rinde a la virtud”. Pero nada de esto
pudo nunca decirseles porque era atraerse sobre uno el

rayo implacable de sus olimpos o la “espada gaseosa” de
su inquisitorial autosuficiencia con el “divino derecho de
reyes”’ —Pontifex Maximus— que tenian, olvidando de
intento que alguien dijo: “Bienaventurados los pobres y
los mansos de corazén, porque de ellos es el reino de la
verdad”. Pero jqué!, ;acaso existia la verdad fuera de
ellos?...

“No se niega que, entre los hombres, es necesario la
~ division de la sociedad en dos partes opuestas o de pola-
ridades contrarias, no sélo para su propia eohesién, que
también para la propulsién de su progreso que nace de Ia
sana competencia entre las actividades de ambas partes,
de modo que aquella separacién es sélo teérica: en la pric-
tica constituyen un todo lo que se llama nacidén; pero la
nuestra, como hemos dicho, no era sociedad, como no
puede serlo la basada en la concepcién monstruosa de
Nietzsche, segin la cual la sociedad no existe para si si-
no para sus elegidos. De ahi que ésta era aqui sustituidg
por un estado insocial en el que nadie consideraba a nadie;
un estado que los llamados a ello no han querido o no han
podido analizar acuciosa y concienzudamente, pese a ser
tan notorio, por llevar en sus ojos la venda de la ignoran-
" cia o el cristal ahumado de sus prejuicios, dado que la
division que presentaba dicho estado era absolutamente
. extremada en la practica misma: en tanto en una parte,

. gue era menos que minoria, imperaba el espiritu esclavis-
‘ta y la ambicién desenfrenada de los privilegiados, los ele-
gidos o los predestinados que, por no haber ya tierras que
 quitarnos, giraban eternamente en forno al presupuesto
nacional como los terneros en torno de la ubre; yacian en

nablemente vivian inclinados a la rebelién, como la agu-
, imanada se inclina perpetuamente al norte. Era, pues,
a sociedad en la cual el ladino decia: “Yo o el indio.
0 no”’. Que en ninguna otra parte hubo tanta diferen-
entre el rico y el pobre —que se agravaba si ese po-

vestia como nosotros— y tanta desproporcién entre
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riqueza y miseria, lo cual se comprueba con sélo mirar
el indice alcohdlico del pueblo, excepcionalmente alto. De
aqui que teniamos que ser mis que contrarios: eramos
antagonistas de alma, vida y corazén por ocupar mundos
opuestos: ellos eran los patricios, y nosotros éramos los
plebeyos colocados fuera del sistema politico, del sistema
educativo, del sistema sanitario y de todos los sistemas;
ellos eran la espuma, nosotros el légamo; ellos lo tenfan
todo, nosotros nada; ellos eran el tallo, la raiz nosotros;
ellos estaban sentados a la diesta del sol o eran Tonatiih,
nosotros éramos lombrices embutidos en el fango. Eramos
tan opuestos, que si alguno trataba de mejorar al indige-
na debia forzosamente que rebajar al ladino; tan opuestos,
que en cada pueblo y en la época de la Semana Santa, los
fadinos tenfa un programa de procesiones religiosas y
los indigenas otro; es decir, atin dentro de la misma reli-
gion, dentro de la misma iglesia y de las mismas ceremo-
nias, seguia manifestdndose tal antagonismo. Por eso, el
bien de ellos era nuestro dafio: su prosperidad, nuestra
desgracia; su éxito en cualquier aspecto de la vida era
nuestro fracaso, porque, a la inversa de Saturno que de-
voraba a -sus hijos, aqui eran los hijos los que devoraban
a sus padres: Para ellos la libertad y el placer, para nos-
otros el valle de 14grimas: duelo, hambre y desaliento, des-
aliento tanto que ya duddbamos de la sempiterna bondad
¥ merced de Dios, aunque en el fondo no éramos ni si-
quiera antagénicos: éramos nada, como no existentes: el
cero que habian inventado nuestros antepasados, que si
en verdad hubiesen sido duefios del sol, jamés, como no
fuera en suefios, habriamos visto l1a luz de la mafiana. Y
si en otras partes podia decirse: “Todo los hombres han
sido creados iguales ante Dios”, aqui se decia: “Todos
los hombres han sido ereados iguales ante Dios, excento
los indios”. ;No dijo Lenin, pues, que “cuanto se diga
acerca de la igualdad carece de sentido?..” Y si el Salmis-
ta dijo: “Yo alzaré mis ojos arriba de las colinas desde
donde vendrd mi ayuda”, nosotros, a la mortecina luz
de las candelas, puestos de rodillas -clamibamos:

“iOh tG, Corazén del Cielo, Espiritu de la Tierra!
iTG, dador de las riquezas de la tierra y del mar!: vuel-
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ve hacia aci tus ojos porque todo se lo diste a ellos y na-
da a nosotros. Concédenos algo siquiera, siquiera a nues-
tras hijas y a nuestros hijos. Que se les seque el lodo
‘bajo sus pies; que se les allane el camino en las bajadas
como en las subidas; que no les falte el maiz como nos
falta a nosotros; que no les sobre el licor como nos sobra
a nosotros; que tengan siquiera un rayito del sol que ti hi-
ciste y que nosotros no vemos. ;Oh, Sefior Dios: acuérda-
te de nosotros, que somos también tuyos; recibe nuestras
plegarias y danos salud y prosperidad, o siquiera pacien-
cia para seguir aguantando nuestro infortunio en las baja-
das como en las subidas, y en el lodo en que ellos nos ha-
cen Vvivir, ,oh Sefior Dios!...]

Sus ojos se le habian humedecido, y pronto pasé un
pafiuelo blanco por ellos. Por mi parte, y a pesar de la
turbiedad himeda que afecté también a mis ojos, em-
pecé a ver mas claro y a comprender la razén de muchas
cosas. Guarddé él su pafiuelo y continudé con voz todavia
doliente:

—Al cabo, cansados de esperar cambio alguno, aca-
) bamos por alcanzar la paciencia que necesitidbamos para
segulr pasando, que no era la pac1en01a del Islamismo
ni ninguna otra religiosa, sino la sumisién de la res en-
tre uno y otro sibado, acostumbrindonos a vivir despre-
/c;lados e injuriados, escarnecidos y azotados como ei Cris-
mismo que nos habian ensefiado a adorar, a cambio de
un jornal que era pricticamente nada; a vivir sometidos
una burocracia explotadora que, como aquella otra de
Soviets, no hacia el menor caso de ninguno de nues-
s derechos; a convencernos nosotrés mismos, a fuer-
‘de oirselo a ellos, que no valiamos nada ni teniamos
cho a nada, como legitimos parias; a asistir a nues-
hijas seducidas por ellos y abandonadas después; a
mos mantenidos en el mas profundo oscurantismo y
mayores vicios, sin dejarnos salir de azotes y galeras,
e asi nos dejabamos explotar mejor hasta servirles
e de sus cafiones en sus fratricidas luchas de am-
sm tregua; a ser incriminados de todo lo peor que
ciese en el pais, como fatales pagotes, cuando si al-
hicimos se debié a la demagogia de ellos mismos;
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a trabajar y ganar el pan con sudor de sangre, para verlo
desaparecer después tras el gaznate de los mismos, dejan-
donos recoger tan sélo las migas que disputdbamos a sus
perros; a recibir aguardiente en vez de medicinas, y ser
llevados a las tabernas antes que a los hospitales; a ser
unas veces soldados, otras electores, y siempre martires;
a vivir colgados del ojo, como sartenes, y, en fin, a ser
considerados apenas como “cosa Util” y hasta como' cosa
inttil o estorbosa. Porque nos despreciaban igual que a
los intocables en la antigua India o que a los judios en
la Alemania de Hitler, y s6lo falt6, como se estilaba con
los leprosos de antaiio, o como nosotros haciamos con
nuestras ovejas en tiempos pasados, que mnos pusieran
campanillas para sefialarles nuestra proximidad y pudie-
sen ellos cambiar de calle, lo cual no hicieron no porque
les molestase menos el encontrarnos, sino porque éramos
y somos tantos que al fin se habrian quedado sin calles
ni caminos (ni comida), y viéndose forzados a buscarse
un par de alas para pasar por arriba; pero, jala!, ;dénde
alas?... Y todo esto nos sumergia mis y mas en nuestro
bastardeo y en aquel fatalismo de tipo oriental: “Que
venga lo que tenga que venir; nos nos preocupemos mien-
tras tanto”. Y no nos preocupibamos ni cuando mira-
bamos que lo que nosotros perdiamos en desilusion, si es
que aun nos quedaba ilusién qué perder, ellos lo ganaban
en infatuacién y petulancia, convencidos de la superiori-
dad de sus principios, métodos y sistemas, y decididos
por consiguiente a conservarlos contra viento y marea —
aunque el viento siempre les soplaba en popa y fué siem-
pre alta la marea—, ya que no podian sentirse bien de
otra manera. No querian tomar en cuenta que a pesar de
nuestra desigual condicién —desigualdad debida a ellos
mismos—, éramos también como ellos, hechos a imagen
y semejanza del ideal de la conciencia de Dios; que, aun-
que no lo creyesen, éramos iguales en el derecho de comer
el pan que ganidbamos con nuestro humilde trabajo, en el
derecho de vivir, v vivir libres, de perseguir la felicidad
v de ser respetados; que éramos iguales ante la misma
Constitucién Politica del pais, la que daba el mismo valor
a nuestros votos que a los de ellos, porque éramos también
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hombres venidos de un mismo padre: Adén, y con un
mismo fin: la muerte. Y, ademas, la biologia ha confir-
mado que con una misma sangre hizo Dios a todos los hom-
bres. ;Por qué entonces la viciada conducta de dar a Cé-
sar hasta lo que no es de César, y nada a Dios ni a los
- pobres? ;Por qué ese empefio en seguir violando la Re-
_gla de Oro y los méas elementales principios de humani-

dad? Y pensar que entonces ni siquiera nos quedaba el

consuelo de hablar asi, o de preguntar asi, poraque no con-

sentian el minimo reproche, y menos todavia los deserte-

dos por dltimo de nuestras filas, o sean los recientemente

aladinados. Sin embargo, todos querian que fuésemos bue-

nos y dadivosos con ellos, mis buenos y dadivosos de lo

que innegablemente érames, y que luego nos adaptéra-
" mos a la ‘civilizacion”, esto es, a sus principios y siste-
mas de que hemos hablado, al par que paradéjicamente
trataban hasta de retenernos los miseros jornales que
honradamente habiamos ganado, no obstante que éstos
nunca se quedaban con nosotros, sino.que se iban de paso
a las arcas nacionales —y por ende al bolsillo de ellos—
al comprar el aguardiente oficial que consumiamos a gran-
. des dosis, del mismo modo que fumibamos desde que po-
diamos distinguir en el cigarro el extremo encendido del
. ofro, para no quemarnos. Lo que pretendian, pues, era que

ademés de amolados nos mostrdsemos agradecidos. Pero,
jera posible tal cosa? Ciertamente que podiamos acatar!
sus leyes y obedecer sus 6rdenes por no haber otra alter-
ativa, hasta darles nuestra carne y nuestros huesos pa-
ra bien o para mal; pero en cambio debia ser una locura es-
erar que hiciéramos lo mismo con nuestro corazén, o
sea nuestra espontinea voluntad, seguramente porque con
r tan animales no logrdbamos aprender —iy era tan fa-
‘¢il aprender con ellos!— a ser como el sindalo, que per-
fuma el hacha que lo raja. Mas ellos cerraban los ojos,
‘se bebian el agua sin mirar la fuente, negandose a ver
crasa contradiccién que habia entre la estructura so-
_que mantenian y las formas de organizacién y de vida
s pueblos civilizados del mundo, por no haber ahora,
o no hubo ni al principio, mas sed que la del oro, ;di-
oro, alfa y omega de la felicidad humanal.. Y aga-
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chébamos la cabeza, conformindonos a vivir siquiera del
aire, el que buscdbamos en la direccién que soplase, y que
también era impuro, envenenado por el desprecio y la mal-
querencia de la burguesia ladina, viendo cémo se extin-
guia en nosotros, con la personalidad, todos los valores que
diferencian al hombre del bruto, hasta caer en un pro-
fundo silencio que ellos se gozaban en llamar hermetismo
v el cual ya no cbedecia a motivos de tradicién ni a que
supiéramos algo —Esfinge sin secretos—, ni era siquiera
a modo de protesta, sino que obedecia a la extincion de
todas las energias: era el silencio de las almas muer-
tas... Y ya no nos quedé otra cosa que ser ciegos obedien-
tes a la ley del menor esfuerzo, perdido como habiamos
la ‘memoria de todo lo pasado, incluso de nuestras glorias
ecuyo recuerdo nos habia exasperado, y olvidado el racio-
cinio, que nos habria aumentado las penas al permitirnos
medios de comparacion entre los hombres y mnosotros, y
olvidado, en fin, hasta el modo de pensar. Porque nosotros
s6lo sentiamos, sentiamos, sentiamos; sélo Dios tenia el
derecho de pensar, y, como un privilegio, los ladinos. Y
todo ésto debib ser causa y efecto, principio y fin de aque-
‘lla- nuestra degeneracién que fué integral, hasta ya no
permitirnos establecer diferencias entre una tortilla eca-
liente puesta sobre la mesa y sus migas caidas en el sue-
lo. Verdad es que seguiamos viviendo en comunidades asi
llamadas los pocos que podiamos pasarnos fuera de las
fincas o feudos, por cierto que en reducidas cuerdas de
tierras arenosas de 20 a 30 varas por lado, que raras ve-
ces llegaban a diez (20 cuerdas de 20 varas hacen una
manzana), e inclinadas por estar en las vertientes de los
cerros, v que interrumpian ademéis barrancos y zanjones
en su afdn de hacerse despreciable para nuestros amos,
aunque nunca para nosotros que las cultivibamos aun con
riesgo de rodar al abismo; pero en tales sociedades ya no
tenfamos ebjetivo ni finalidad alguna, exceptuando nues-
tra terquedad en seguir viviendo, o en no acabar de mo-
rir, como las_raices del drbol se aferran a la roca, ha-
biendo desaparecido entre nosotros la unidad, asi como la
admirable cooperacién de antes. Ahora cada uno trabaja
para su propio provecho, cuando trabaja, pues ya no ha-
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bia mingin entusiasmo en ello tanto por las razones di-
chas cuanto por la nefasta influencia de los estancos o -
tabernas y nuestra consentida o mejor forzada ignoran-
cia, que hicieron de aquellas comunidades vulgares aque-
larres, pues ¢cuando los esclavos organizaron naciones?
Y, desde luego puede usted ver como mienten los que
afirman que hasta hoy hemos conservado en estado de
pureza nuestras originales practicas y costumbres, men-
tira tanto méas dolorosa cuanto que eso equivale a dar
por cierto que siempre, o sea desde antes de la conquis-
ta, hemos sido lo pecador y desgraciado que hoy somos,
" con lo cual sélo se logra ultrajar la memoria de nuestros
antepasados. No. Nada en nosotros bermanece ya puro.
Todo, incluso lenguas, vestiduras y misica, yace adulte-
‘rado; ¥y aquellas agrupaciones son ahora constituidas mas
bien por instinto y costumbre —inercia— que por la ra-
. zon; ya no por interés de mutua ayuda, sino sélo porque
“entre nosotros nadie se afrenta de nadie; era sociedad no
ya con los hombres, sino y exclusivamente con la tierra.
Por eso, a veces ni enterrdbamos a nuestros muertos. Y
jeémo moriamos, Dios mio! No menos uno de cada 50, és-
. 1o es, la mitad de los que nacian en el pais. (Fuente: Bole-
tin oficial de la Direccién General de Estadistica, afio de
948). Y esto que moriamos de muerte natural, rara vez
de accidente, si bien aquélla nunca resultaba tan natural
rque, al envenenarnos la mente por el maltrato que nos
daban, nos hacian enfermos mentales y forzosamente en-
jeciamos y moriamos lueguito. Podiamos, pues, sentirnos
" ya todos muertos y enterrados; pues, ;qué cadiver pudo
er menos vida que nosotros‘? Apenas esos chuchos fla-
€os que nos acompafiaban y compartian nuestra hambre,
ya amistad era la Unica con que contdbamos'y gue, no
tante, frecuentemente los velamos morir envenenados
» las autoridades, dando por razén que eran sucios y
ermos. Pero jpodia esperarse que tuviéramos perros
ores? ;Y podia esperarse también que, aparte Ilos
08, encontraramos otra clase de amigos? Pero esta-
escrito: ni s1qu1era nuestros perros podian abrir la bo-
remente; y morian tanto como nosotros. Suerte que
mos reponer con creces a éstos nuestros muertos,
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mas cuando se trataba de nuestros hijos, pues a ello to-
dos contribuiamos con verdadero afin, o mejor, con ver-
dadera uncién, contrario a lo que se ve entre los civiliza-
dos que en su mayoria han de casarse para tener hijos,
enlaces que, por otra parte, suelen verse obstaculizados
por la estrechez econémica del varén, su lucha de subsis-
tencia, etc., pero que es compensado con el bajo indice
de mortalidad que se ve entre ellos: uno de cada 100 6 de
cada 200. Aqui todos éramos padres de familia, y desde
muy temprana edad, celosos de que la muerte llegase an-
tes, porque ya nuestra existencia no tenia otro objeto que
ese: engendrar hijos v después morir, como acontece en-
tre los insectos.. Y todo en nosotros degeneré. No soélo
nuestros bellisimos telares que uno a uno’ fueron desapa-
reciendo, y siendo cada vez mas burdos nuestros tejidos,
que también nuestra maravillosa cerdmica y alfareria, ar-
tes en las cuales fuimos superiores a los egipcios y asi-
rios, y cuya influencia en América fué semejante a la del
arte griego en Europa, segin tratadistas extranjercs; asi
también degeneraron nuestros cultivos de hortalizas v fru-
tales, trigales y milpas, porque la tierra misma, igual-
mente cansada de explotaciéh y quemas, ya era barbecho;
¥y por ultimo, también nuestros hijos, que en cada nueva
generaciéon traian una pulgada menos de estatura. Pero
¢a quién le importaba todo eso?, si ni nos exigian certifi-
cados médicos prenupciales a los pocos que contraiamos
matrimonio, como lo exigian entre ellos, descendencia nuestra
que habrian evitado de haber ellos podido avenirse a pasar
sin siervos, es decir, sin los huevos de la gallina que los ponia
de poco menos que de oro, y que hacia contraste con los cui-
dados y mimos con que criaban sus perros y ganados. Por-
que, ciertamente, casi ya no habia matrimonio entre nos-
otros, no siendo los nuestros sino acercamientos tempo-
rales, raras veces constituyendo hogares estables (con-
tubernium), y dejando a un lado la estimacién proverbial
en que tuvimos siempre a la mujer para no morir mas .
que el interés egoista, material e instintivo, no obstan- b
te de merecer ella el mis grande monumento que a mor- )
tal alguno pudo depararsele por su resignacién en -llenar-

se de hijos, tantos cuanto Dios mandase, pese a su mi-
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" geria fisiolégica y a su carencia absoluta de medios para
vivir que hasta le impedia reponerse de la sangre perdi-
da en cada parto, en vez de abandonarlos en la jungla, o
de arrojarlos al rio, o de untarse tabaco en el pezén, o de
ahogarlos en la medida en que nacian como correspondia
a sus miserias actuales y a las que estaban destinadas fa-
talmente a ese nifio. Y por este sentido heroico de su ma-
ternidad, ellas al menos seguian siendo humanas. En lo
dem4as, nuestras otras virtudes o profundos sentimientos
de lealtad, amor, optimismo, ‘estoicidad, honor, patriotis-
mo, gloria, altruismo, hospitalidad, entusiasmo, y hasta °
la fe en nosotros mismos, habiéndonos hecho hasta inca-
paces para la comprensién de los significados abstractos
por la reduccién progresiva de nuestros poderes intelectua-
les y de conciencia, y de todos los otros factores bésicos de
la personalidad, hasta corresponder finalmente a una edad
mental de 12 a 15 afios, habian sido sustituidos por sus
opuestos o vicios. Por eso, los Cristos y deméis imégenes
que para nuestras iglesias labrdbamos en madera, como
fruto que eran del estudio de la vida, de nuestras propias
vidas degeneradas tanto, resultaban tristes figuras, fla-
cos y contrahechos, que ni siquiera inspiraban el horror
y el espanto de nuestros primitivos idolos por ser, como
" nosotros mismos, inconscientes y sin personalidad —pues
¢quién da lo que no tiene?— y a lo cual debiamos la pér-
 dida de aquellos sentimientos, y no que fuese debido co-
" mo afirman los materialistas groseros, al mero despojo
de nuestros bienes econdémicos, como si las virtudes fue-
sen expresion del interés; pues, como hemos dicho, ha-
biamos perdido el corazén, arrancado por el trato despia-
_ ado que nos daban y en lapso de siglos, sin permitirsenos
. externar la menor protesta, haciendo humanamente im-
sible la supervivencia de tales sentimientos y hasta de
 misma conciencia. Y en aquellos aquelarres llamados tam-
" bién comunidades se abandoné la tradicional costumbre
* de pedir a los padres la mano de la novia llevando como
. prueba de hombria la clisica carga de lefia, para efectuar
espués el pago compensatorio, o sea la dote, que en sa-
sfaciendo a los suegros quedaba él aceptado como yer-
0 bien aquella otra del acecho en desploblado de la

%
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pretendida, cuando pasaba con su cantaro al rio, al que
trataba de hacerle botar a viva fuerza y que al conseguir-
lo quedaban de hecho casados, reemplazindolo ahora por
los simples y felinos acechos en el monte, aunque no fue-
se ella al rio ni llevase cantaros, y alejandose - después
cada uno por su lado, o teniendo ella que sufrir en su me-
jilla la fiera impresiéon de un mordisco cuya cicatriz pre-
gonaba que ella era mujer casada, marca que jamas se
hizo sin dolor; pero, ;acaso dolia menos la otra que lle-
vabamos impresa en la merd alma y con hierro candente?
Sin embargo, (y aqui su voz se hizo grave), no debe darse
fe a ciertos seudo-sociélogos que valientemente han afir-
mado que también eareciamos de punto de honor en nues-
tras relaciones conyugales, cuando éste si que jamas nos
faltd ni en los simples amancebamientos, dado que nuneca
aceptamos la poliandria, pues era la mujer y los hijos
nuestro Unico patrimonio, como lo era entre los romanos
en el principio de su Imperio, y cuya falta de fidelidad la
castigdbamos en cualquier forma, aunque sin llegar al
crimen, porque no éramos libres ni locos; faltas que por
suerte eran raras, porque su misma ignorancia les veda-
ba apreciar el dinero con que se compran las honras de
las alfabetas. Y al decir que no eran los hijos nuestro pa-
trimonio es porque éstos en su mayoria irremediablemen-
te morian tiernos, y los pocos que se lograban eran mas
bien pertenencia del patrén en cuyo feudo habian nacido.

Guardé un instante silencio, con la frente anublada
v la mirada baja. A ojos vistas, no era por cansancio,
sino por la tristeza del recuerdo; silencio que aproveché
para preguntarle antes que siguiera su interesante his-
toria:

— i Cuén doloroso es todo eso! Ciertamente que la rea-
lidad resulta peor que toda idea que uno pueda haberse
formado previamente. Pero déjeme que le pregunte ahora
si se resintié en igual grado, entre los que atin tenian qué
vender, aquel vuestro sentido comercial que he oido decir
era excelente, ;Estaran equivocados también los que asi
aseguran? :

Su respuesta me desconcerté un poco al empezar di-
ciéndome:
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—Para ustedes los norteamericanos lo més importan-
te siempre fueron las negociaciones, segin cuentan algu-
nos libros que he leido por ahi. Pero tenga usted la segu-
ridad de que si estdn equivocados los que hacen-aquella
afirmacion, pues no hubo excepcion en nuestra involucién
que, como ya apuntamos, fué total, siendo nuestras labo-
res cada vez mas infantiles y de lo cual, por cierto, ellos
eran los primeros en aprovecharse. Y nuestros productos
dejaron de ser intercambiados para ser simplemente ven-
didos entre unas comunidades y otras, donde habia comu-
nidades, como primera fase en nuestras transacciones,
pues en definitiva eran los sefiores ladinos quienes compra-
ban, siendo las comunidades de una zona meras inter-
mediarias entre los ladinos de esa zona y las comunidades
de otras; porque nosotros haciamos poca consumacién de
dichos productos, menos porque no nos hiciera falta —ven-
diamos hasta el Gltimo rédbano y hasta la dltima estera—
que por habernos habituado a vivir asi del aire (y en es-
to tampoco exageramos, pues habituados a no comer, éra-
mos mas ficilmente comprados con un octavo de aguar-
diente que con dos platos de lentejas), ingiriendo con los
alimentos unas 1200 calorias en el dia, cuando mejor nos
iba, o sean las calorias que requiere un nifio de dos afios,
en vez de las 3500 que por lo menos necesitibamos por
nuestra actividad y porque la mayoria viviamos en tie-
rras altas y frias. En aquellas transacciones regia la ley
de la oferta y la demanda, es decir, segin la necesidad
que sentian aquellos sefiores, sin tomar en cuenta ni ellog
ni nosotros el sudor que derramabamos o las energias que
gastdbamos, porque, en fin de cuentas, éramos més bien
comerciantes platénicos, dandonos por satisfechos con sa-
bernos mercaderes, ya que esto para nosotros significaba
* tanto como la profesion de sacerdote o la de guerrero. Y
aquella fluctuacién en los precios, segin fuese abundan-
te o escaso un producto en una plaza determinada, estaba
. en oposicion al costo del mismo que resultaba mas o me-
- nos fijo por depender nuestra industria exclusivamente
del suelo: desde la horticultura y ceramica hasta las te-
las de lana que tejiamos, pues también las ovejas que
trasquildbamos se mantenian solas con los yerbajos que
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podian aprovechar, siendo a veces las ganancias mis po-
bres que otras; pero esto, en parte, lo remedidbamos yen-
do a vender a otros lugares donde escaseara lo que aqui
abundaba, llevando las cargas a nuestras espaldas y a
través de montafias, ya por caminos escarpados, entre zar-
zas y espinas de ixcanales, ya por el polvo o el fango de
las carreteras; porque muy pocos, si alguno, eran los pue-
blos que tenian vida propia: generalmente, si tenian frijol
no tenian maiz, y éramos nosotros los que le proveiamos
de lo que carecia. Lo que si nos atrasaba en el asunto de
las cosechas eran los malos inviernos o las heladas, lo cual
podiamos también subsanar siguiendo los consejos de nues-
tros astrélogos —Ah Kih—, a menos que, y esto era lo
frecuente, no consiguiéramos tierras en las zonas recomen-

-dadas, viniendo entonces a sembrar donde se pudiese, 0 a

comerciar con lefia o con cualquiera otra cosa, que la ga-
nancia siempre era la misma: el inagotable octavo de aguar-
diente que nos daba las calorias que nos faltaban y que
por nuestra profunda avitaminosis era suficiente para em-
briagarnos, y, jcostaba tan poco!: costaba apenas lo que
un dia de trabajo, o sea 20 centavos, v que, dicho sea de
paso, era lo tGnico que podiamos comprar libremente. Ade-
mas de muebles, construiamos también toscos instrumen-
tos de misica, desde marimbas de tecomate hasta arpas
y violines, pero de los cuales podia decirse con el poeta:

“Mas ay!, que en tal violin fué el llanto queja,

y fué la queja destemplado grito!...”
porque hasta nuestra misica habia degenerado.

“Ni que decir que en dichas transacciones no habia ni
podia haber ningln otro sentimiento distinto al egoismo,
esto es,-el méas practico y rigido sentido comercial, lo cual
no era debido a la evolucién de la especie, como lo afirma-
ba ridiculamente un alto personaje del recién creado Ins-
tituto Indigenista asi llamado, sino a la pérdida referida
de los valores morales que nos hacia impersonales hasta
en las mas intimas relacions sociales. La esencia del ma-
trimonio, por ejemplo, entre los pocos que aln conserva-
bamos la tradicién, lo constituia el pago de la dote exigida
por los futuros suegros; y si éstos o ella desistian por
alguna razén del compromiso, con devolver honorablemen-
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te esa dote recibida estaba todo, y todos se lavaban las
manos. A esta misma impersonalidad —y cese ya de lia-
marse evolucion—, al lado del complejo de inferioridad
0 del miedo que nos ataba a nuestra desgraciada posicién
o nos hacia retroceder, se debia el que fuésemos tan obe-
dientes a las leyes y fallos de los jueces y autoridades
burécratas, pues bastaba la amenaza de ser multados en
cualquier cantidad para apresurarnos a satisfacer todos
sus caprichos, incluso los relacionados con nuestros asun-
tos conyugales. Algunos, como los mismos del Instituto
Indigenista, han pretendido paraddéjicamente (no hay que
olvidar que entre ellos todo era paradojismo, unas veces
por ignorancia y casi siempre tendencioso, pues trataban
de coordinar todas las piezas con el fin de hacerse creer
que el pais era igual o mejor que el de Mr. Jones), pre-
- tendian, deciamos, excusar esta impersonal conducta equi-
parédndola con la de otros pueblos tenidos por civilizados,
. que demostraban ser igualmente impersonales; excusa que
resultaba sumamente débil, pues si en tales paises el por-
centaje de divorcios es de mas de dos por cada tres ma-
- trimonios (los soci6logos norteamericanos han predicho
que para 1960, del 30 al 60 por ciento de los matrimonios
. terminaran en ‘el divorcio. Para el afio 2000, ;cémo serid?),
¥ los propietarios se niegan a alquilar sus casas a fami-
lias con nifios; si en tales paises se exhibe orgullosamen-
te en un museo nacional el avién Enola Gay por haber
.temdo el mérito de reducir a cenizas la poblacion civil de
mma enorme ciudad. oriental, y la delincuencia juvenil se
halla en primer término; si en tal pais el trafico de los
estupefacientes va en aumento y los nifios se compran
' se venden como cualquier cosa, no puede ser la de ellos

Al oirle esta ultlma afirmacién —porque las anterio-
res, por ser bien conoc1das, no me sorprendleron-—-, no pu-

El respondié con mucha calma:
.~ —Ciertamente, y es piblica su venta. Nifios que se
enden por 500, por 1.000 o por 5.000 délares, seglin sean
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feos o bonitos, blancos o morenos, por medio de aquellas
agencias llamadas sociales o de adopcion, adoption agen-
¢y, en las que para disimular su crimen —no olvide que
es el siglo de las luces y las mascaras— dos cosas apa-
rentemente contradictorias, pero que no son sino com-
plementarias, como el dia y la noche —que para disimu-
lar su crimen han puesto al frente de tal agencia un bri-
liante conjunto de ‘‘cientificistas’: pediatras, psicélogos,
enfermeras y supervisores, médicos, socidlogos y hasta
reverendos ministros de Cristo, conjunto encargado de ha-
cer las entregas de los niflos que cuidan, previa “selec-
cion”, a los pretensores padres, para lo cual perciben es-
pléndidos salarios. Pero ;qué clase de seleccién es la que
hacen? Cuando fueron engendrados esos nifios, ¢ no fueron
ya seleccionados ellos para sus padres y sus padres para
ellos? ; Pretenderan aquellos cientificos tener mayor pre-
vision y ciencia que la misma naturaleza? Y se les oye
decir con todo descaro, quizd con el fin de adquirir mas
nifios y ampliar indefinidamente el negocio, que estos ni-
fios vendidos asi tienen la ventaja, sobre los otros nifios,
de ser sus “padres” garantizadamente sanos mental, fisi-
ca, y lo que es mas importante, econémicamente, dado que
ese nino naci6 de padres pobres que pudieron ademas es-
tar enfermos, lo cual fué una pifia de la naturaleza. Y
helos aqui enderezando entuertos, con todo el papeleo de
las burocracias... Posible es que puedan contarse de muchos
nifios que alcanzaron relativa felicidad en estos improvisa-
dos hogares, y tal vez hasta mayor bienestar del que ha-
brian encontrado en el propio. Pero, al lado de éstos, jcuan-
tos alcanzaron lo contrario y fueron desgraciados de ver-

dad! Y con la cuenta de un solo nifio que haya tenido tal .

fin es suficiente para demostrarse el crimen de ese trafico
de vidas humanas; crimen que se intensifica al conside-
rar que la mayoria de estos hogares compradores de “hi-
jos” pertenecen a mujeres que no pudieron ser natural-

mente madres por haberse sometido antes a ciertas ope-

raciones quirtrgicas que las habilité para dedicarse a los
hombres sin el peligro del estorboso embarazo y de lo cual
ni. siquiera tienen el justo castigo del arrepentimiento,
porque el dia que se les antoja, en teniendo el dinero
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