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LA VIDA CONTINUA 







a Jocques Gross, que ya no está I J C. 



la ley de sobrevivir 

no existen palabras que dibujan la verdad 

bebemos la impaciencia porque nada 
sabemos del amor 

las aventuras celestes saltan sacrificando 
los pájaros que tanto codiciamos 

es necesario comprender comUnIcarnos 
con la otra orilla 



la santísima trinidad 

nada es imposible: 

el hombre debe dejar constancias de 
su paso_ transitar su ternura 
y materializar sus suenos 

(la vida no es cuestión de cobardías) 



ella no es otra 

si ella me viera como soy cuando no está 
(si me amara como yo cuando no está) 

si se abandonara como yo cuando no está 
si se lavara en la realidad y naciera en 
mis manos como yo aterricé en las suyas 

si ella imaginaria viniera nada sería igual 
a estas largas jornadas escalonadas en 
las que navego el buey mitológico del alba 

cuando esto sucede cuando esto acontece 
cuando lo que no existe revive en las 
maniobras fatuas cuando se da ella no 
es otra la que está conmigo vestida 
indefinida como una mancha como un 
gamelán soy un zulú enamorado de la forma 
habito la ciudad junto al mar frío inundado 
de corvinotas amables de atunes rosados 
de marineros italianos hago las señales de 
la vida comparto el asombro guardando 
aguardando 

soy un hijo de gallego caliente cantando 
serpentinas un alquimista que tiene miedo 

de la tristeza recién descubierta 
cuando 
esto sucede ella no es otra ni la 

. 
misma 



la puerta 

acaso 
detrás de esa 
puerta 
de madera húmeda 
despintada 
vIeJa deteriorada 
nada me aguarda 

empero no soy solo 
tengo mujer e liijo 
en la ciudad del mar 

detrás 
de la puerta 
todo puede parecer 
distinto 
hermoso 
y también puede 
ocurrir que nada ocurra 



puede aSImIsmo 
que 
que 

, 
mIO 

una vez 
escuche detrás 
el chillido oxidado 

de la puerta 
me aba ndone 
en los paisajes 
de esta 
habitación marítima 
azul 
coqueta 
en que me amueblo 

la puerta 
esconde 
en sus rostros 
la aventura 
la vida común 
la soledad el amor 



la pequeña aventura 

me pasan las noches sin que nada 
de lo que hago me satisfaga 

navegar en procu.ra de la realidad 
es la consigna 



ella aún más 

la tarde se regodea en mis 
amueblados para amarla 

. 
OJos 

cómo no decir que es la misma 
cómo ejercitar el olvido . .. 



la ventana 

desde mi ventana observo a los veraneantes 
sin prisa lindas señ~·itas j udias pequeños 
sujetos a la alegría del mar que 
se mece en la otra calle 

y también veo lánguida mente a quienes 
suenan y a quienes compran el diario 
inundado de internacionáles aberraciones 

(mi ventana está circundada por mi asombro 
y por el sol que vuela tan lejos 
como la última nube) 



un niño sonríe oscuramente la tarde comienza 
sus maniobras unos senos flácidos se pegan 
contra el vidrio de mi ventana 
un perfume de humo anciano crece donde 
me muevo es el principio de otra noche 
de otra condena fácil 

(es el nacimiento de la oscuridad) 

(sin pensar en Pavese huelo a Italia 
bajo el ruido gris de un aficche 
que se desploma) 

es la tarde que nada dice el viento que 
descansa en alguna parte la mirada 
de alguien que no está 



carta de una noche 

Mujer: una noche habitamos el presagio seguros 
del amor contentos del triunfo de nuestra causa: 
la felicidad. 

Posiblemente tengas razón; no somos felices. Pero 
qué importa si sabemos que existimos y que 
luchamos por encontr().rnos. 

Amar es la consigna .. Pero no tengamos reparos 
absurdos. Vivamos con los ojos claros nuestra 
solicitud está escrita en los pájaros. 

Tu domicilio es la belleza; pos une la ciudad 
corremos el mismo albur y todo puede separarnos 
sin embargo ... 

Estamos de noche, sobrevivimos y somos felices. 



Podemos transitar la madrugada , visitar el perfume 
del nuevo día. Así es, podemos tantas cosas, por 
ej emplo: besar la realidad, acostarnos con la vida. 

No tengas miedo de sobrevivir; no corras por 
donde nada es posible no huyas de vos misma ni 
de mí nI de nadie. 

j Qué cosas tiene la noche! ¿ Qué decirte amor. .. ? 

Escucha el llanto del mar crecer detrás de tu 
ventana óyelo bramar y saluda a tu oído que es 
capaz de esta proeza. 

El árból que canta al cielo nada puede hacer por 
tu soledad aunque habite tu misma depresión; 
mujer bella mujer que nada conoces de mis 
histerias y que huirías de sólo abrir mi corazón. 

Pero estamos abanicando el porvenir no lo olvides. 

Vive tu noche y tu mañana; canta tu rebelión 
, 

y sonne ... 



se terminó de imprimir en 101 talleres de 
Gráfico Sur, Serre Hnos. de Necocheo el 
6 de Noviembre de 1962. 





ediciones 
la palabra 
y 
el mar 


